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تاجريدة 


ربح | كنوب 


) رواية» 


عبدالحميد بن هدوقة 


ولد عبد الحميد بن هدوقة في قرية المنصورة إحدى قرى ولاية 4 سطيفه في الشرق الجزائري سنة 
5 ونعلم اللغة العربية على يد والده» فيما تعلم الفرنسية خلال مرحلة التعليم الابتداكي في 
قريتهه وسيكون لهذا التزامن في تلقي اللغتين أثره العميق في تشكيل الانفتاح الثقافي في تجربة 
ابن هدوقة في مراحلها اللاحقة. 

واصل دراسته المتوسطة في ولاية قسنطينة» ثم سافر إلى مرسيليا في العام 1949 لإكمال 
دراسته العالية في مجال الإخراج الإذاعي» وبعد عودته عمل مدرسا في مدينة قسنطينة لمدة عام 
واحد» غادر يعدها إلى تونس تحت ضغط سلطة الاحتلال الفرنسي بسبب نشاطه المناوئ حيث 
مكث فيها أربع سنوات» نال خلالها الشهادة في الأدب من جامعة الزيتونةه وشهادة التمثيل 
العربي من معهد فنون الدراما في تونس. 

بدا الكتابة في الخمسينيات» وكان عمله الأول ديواناً شعرياً بعنوان (حامل الأزهار) نشر في 
العام 1952. 

نشط في العمل السياسي» والفعاليات النقابية والتجمعات الممثلة لحركات التحرر. وخلال إقامته 
في تونس أودع السجن بسبب نشاطه الصحفي» ثم فر من السجن مع مجموعة من رفاقه. وبعد 
اندلاع الثورة الجزائرية سنة 1954 عاد إلى الجزائر. 

كان عبد الحميد بن هدوقة على اتصال دام بالثورة الجزائرية وقادتها الميدانيين» وكتب عن 
تلك التجربة في الصحف والمجلات التي كانت تصدر آنذاك في تونس» كما عمل فيما بعد في الإذاعة 
التونسية» وعمل كذلك في فرنسا مخرجا في الإذاعة الفرنسية. 

بعد استقلال الجزاكر عمل مديرا للبرامج في هيكة الإذاعة والتلفزيون الجزائرية ثم مدير الإذاعتين 
العربية والقبائلية. 

صدر له في الشعر ديوانان هما «حامل الأزهار» 2 و( الأرواح الشاغرة» 1967 . 

كما صدرت له مجموعات قصصية عدة بينها «ظلال جزائكرية» 0 «الأشعة السبعة» 1962 
0 الكاتب وقصص أخرى» 4 . 

أما في الرواية فقد صدر له «ريح الجنوب» 21971 «نهاية الأمس» 2/5) «بان الصبح» 
١ 0‏ «الجارية والدراويش» 21983 «غد يوم جديد» . 

رغم أن عبد الحميد بن هدوقة تعلم الفرنسية منذ د دراسته الابتدائيةق إلا إنه كتب جميع أعماله 
بالعربية دون ف أن يعني ذلك موقفا إزاء الكتابة باللفة الأخرى خاصة وأنه ترجم منها أعمالاً أدبية 
عدة» بل إن له رايا مبكراً ولافيتا في هذا المجال» يرى فيه أن الآدب الجزائري ينبغي أن يجعل من 
الكتابة في كلتا اللغتين» ٠‏ أفقا للتحاور والتفاعل وليس ساحة للتتاحر والإلغاء. وكذلك كان له 
موقف مبكرٌ مما تعرضت له الجزائر من أعمال عنف خلال النصف الأول من التسعينات. 

توفي عبد الحميد بن هدوقة عام 1996. 

تعد روايته الأبرز «(ريح الجنوب»» التي ننشر منها جنا ستة فصول» علامة فارقة في تاريخ الأدب 
الجزائري» وإحدى الركائز الأساسية في تاريخ الرواية العربية في هذا البلد» ولعل الرأي الذي يقول 
أنها تمثل الريادة الحقيقية والتأسيس الفعلي لفن الرواية المكتوب بالعربية في الجزاكر لا يعدو 


تغريد دارغوث 


ولدت تغريد عام 15279 صيداء لكان 

تخرجت من الجامعة اللبنانية للفنون الجميلة دبلوم في الرسم والنجت عام 
0 , بالإضافة إلى دبلوم في فن التعليم عام ٠‏ * *5. من معهد المعلمين في 
بيروت. 

كما تابعت دراستها العليا في «0/3]155ء06 ذ5ألظ دعل عاناءأ/ةمناة 6اهمه1281! عامعع» 
في باريس 

ل ا لاا ل ان .بالإضافة 
إلى ثلاث معارض فردية في لبنان. 


للإتصار 5 53221 طاعاج5 ,اأوأاعم 


»٠© ©»+ 


الحقيقة» وذلك لما تنطوي عليه بنية هذه الرواية من تمكن بنائي لافت» ومستوى سردي محكم 
ومقاربة عميقة لنماذج الشخصيات» ومعالجة فنية خاصة. 

وعلى الصعيد الرواية العربية يمكن توصيف هذه الرواية بأنها أصبحت بعد مرور أكثر من ثلاثة 
عقود على صدورها بطبعتها الأولى» واحدة من كلاسيكيات الرواية العربية ومن بين أبرزها خلال 
القرن العشرين. 

وعلى الصعيد العالمي نالت هذه الرواية اهتماماً واسعاً فترجمت إلى حوالي عشر لغات عالمية 
بينها الفرنسية والألمانية والإسبانية والروسية. فيما حظيت باهتمام مضاعف بعد أن تحولت في 
أواسط السبعينات إلى فيلم سينمائي بالاسم نفسه. 

تدور أحداث الرواية في رياف أحدى قرى الشرق الجزاكريء في الفترة التي أعقبت جلاء المستعمر 
ونيل الاستقلال حيث تتداخل في فصولها المعالجات لبيئة اجتماعية على مشارف التحولات» 
وإعادة فحص نظام الطبقات فيها من خلال العلاقات بين نماذجها المختلفة. 

وبينما تتسع الدراما الاجتماعيةٍ بين سطوة العاصمة وألفة القرية» فإن الدراما الدإخلية لهذا 
العمل الروائي تتخذ منحى متعدد المستويات في علاقات الفلاح بالراعي» الرجل بالمرأة» الأجيال 
الجديدة باسلافهاء الإقطاعي بالموظفء الطقوس والعادات المتوارثة» والنظم الدينية. وكذلك 
تنعكس على تفاعلات نشوء الوعي الطبقي» وتوظيفه في تلك العلاقات المتلبسة» إضافة إلى 
لمعان خفيف لظلال مهمة تلفّ ملامح لقصة حبه تتفاعل مضمرة وتنمو في الخفاء لتنتهي بفعل 
دموي يقود الشخصيات إلى أكثر من اتجاه وأكثر من مصير. حيث تأتي «ريح الجنوب» لتعصف 
بالحكايات القديمة»كما فتك بالمحاصيل الزراعية الموسمية» فيعود الجميع إلى موسم آخر 
وحكايات جديدة. 

إنها الواقعية الراكدة في الأدب الجزائري» وهي واقعية لا تخلو من مسحة سحرية محلية تشيدها 
تمائج مهمة مثل شخصية صانعة الفخار العجوز «رحمة» وهي تهذي بساعات مرضها لتقدم 
الجانب الآخر للغة ودلالاتها السحرية وخرافاتها الشاعرية مشيدة عالما خاصا منبتا عن اللحظة نحو 
سموات أخرى. أو شخصية آم الراعي رابح» البكماء التي تصغي لمونولوجها الداخلي لتفجره عنفا 
داميا في دفاعها عن ابنها وهي ترى حياته في لحظة مفصلية تتعرض لخطر القتل. أو تنحو إلى 
احتجاج يعبر عنه بحس الاختلاف عن المحيط في وعي «نفيسة» المتعلمة المتذمرة من عالم يتكر س 
انفصالها عنه كل يوم ليتوج بالرفض والهجرة. 

إنها رواية المراة بمختلف نماذجها المقهورة والمذعورة والمحتجة. وهيٍ راوية مكتوبة بعربية فخمة 
وبجزالة متماسكة ومتمسكة ببلاغة تراثية وعبارات فصيحة حد الصرامة.. حتى أن صرامة 
تعبيراتها وجزالة ألفاظها وفصاحة عباراتها تنسحب بالقدر نفسه على الراعي والمثقف لتضعهما 
في مستوى واحد! 


محمد مظلوم 


* اعتمدنا في نشر فصول من هذه الرواية» النسخة الصادرة عن المؤسسة الوطنية للكتاب» 


الجزاكر بطبعتها الخامسة 1989. 


عدد 115 5 آذار 2008 
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صورة الغلاف الخارجى: للفنانة تغريد دارغوث. 


ريح الجنوب 


عبدالحميد بن هدوقة 


كانت ريح الجنوب قد سكتت منذ أن طلع أوَّل شعاع للفجر 
التي قضت ليلتها تلك تحت الغبار والدويّ العنيف . وكان اليو 
جمعة تتوقف فيه غالباً كل الأعمال بسبب سفر السكان إلى السوق 
التي موعدها في ذلك اليوم. 
وك عايات تاكس رابك الصتعيي حيو القارر ضري لدان 
القر ا المتعلقة بالتسيير , اذا ؛ حول إل الإصلاح الن باهي فصتت 
مضجعه وصارت منشأ همومه ومحلّ تفكيره الداكم. 
وبعد أن ابتعدت الغنم رجعا إلى الدار. سأله ابنه قائلاً: 
له 


- «اذا أحبيتث ... 
- «أنأخذ ا البغلة؟» 
-- «البغلة , لأننا ستشتن سنشتري بعض الأدوات الفلاحية». 


وخطرت بباله فكرة قديمة وهى يرى نافذة حجرة نفيسة ما تزال 
مغلقة فكرة بعثت في نفسه سروراً غامضاً. وكان مضمونها 
يتلخص في تزويج ابنته نفيسة بمالك شيخ البلدية. طبعاً الفكرة 
كانت جميلة ومسرة في نفس الوقت ولكن تحقيقها ليس هيناً. فقد لا 
يرغب شيخ البلدية في هذا الزواج. 

وسافر الأب وابنه إلى السوق. أما نفيسة فكانت قد استيقظت منذ 
فترة من الوقت ولكنها لم تفارق فراشهاء فقد أصبحت تشعر بغربة 
وحنين إلى الجزائر العاصمة التي فارقتها منذ أسبوعين كاملين. 
وقالت في نفسها: 1 

- «حتى النوم لا أستطيع أن أنام ! ليتني لو نمت حتى تنقضي هذه 
الشهور... كل شيء هنا يحرّم الخروج؛ حتى الشمس!... لكن أي 
فائدة في الخروج إلى الخراب؟ أظن أن ل اي 
عنها لا تستطيع أن تجعل مكاناً أشد خراباً من هذه القرية...| 

الصمتء الصمت ! أكاد أجن من هذا الصمت قد تكون 0 
أجداثهم تشبه يقظتي هذه: جدران أربعة وسقف من خشب» 
وصمت !أكاد أختنق من هذا السكون وهذا الصمت !أمّى فرحت 
برجوعي... مسكينة أمي» لو عرفت الجزائر لبكت لرجوعي». 


الفصل الأول 


الحجرة ضيقة طولها ثلاثة أمتار وعرضها كذلكء بها كوة خارجية 
مطلة على جزء من البستان؛ ارتفاعها سبعون سنتمتراً وعرضها 
نفيسة, وخزانة أشدٌ قدماً منه حيث حقيبتها وأثوابها وكتبها وقرب 
ا 0 

أو الكوة الخارجية الي تفسح للنظر ميد خلفيا جملا نهايته 
في الفراش العائلي »كما هى العادة لدي سكان القرية اكبى الضل 
هذه الحجرة الضيقة على الذوبان النهائي في الأسرة . وهشناك سيب 
ثالث يدفعها للانعزال في هذه الحجرة وهو مراجعة دروسها 
السنوية ومطالعة بعض الكتب والقصص التي جلبتها معها من 
الجزائر. 

بقيت مضطجعة في سريرها الصغيرء وعيناها تجولان في سقف 
الحجرة تعدان ألواحه: 

و7 14. 21 سه هاته الألواح! عددتها وأعدها 
بالرغم مني ما دمت أحيا هنا... 

لم تكن تفكر في شيء مخصوص .ولا في حياة أخرى واضحة الآفاق 
إنما هي تفكر في كل شيء وفي لا شيء. وهناك أحياناً تجد نفسها 
يصورة غلر! كانه نيما رظي ترما اشير كرا , تفكيرا 
<واخدى ميرح لريعة بيذا الستف ١‏ لو كان بد كبا جارخ 
لوحة فقط لبقيت ثغرة فيه أو لو كانت الألوا ح أعرض قليلاً مما هي 
عليه لكفت الثماني عشرة لوحة. وأردفت قا بتصميم وجهرة 
رلاء للا لااأستطيع أن ن أتزوج الآن. .. دروسيء حياتي هذه.. 

1 ن أنهي دراستي تي أولًء وأغير حياتي بعد ذلك. .إنني مجنونة أفكر 
الطلبة؟ هم يودون من الفتاة كل شيء ما عدا الزواج . رضا أجملهم 
ل ا 00 


دروسه! ...لو قضيت 


هذه العطلة في الجزائر لاستطعت أن ألقاه. لكن ما الفائدة؟ هو شديد 
الحياءء إذا قال لي «صياح الخير» يحمر وجهه بينما رفاقه الآخرون 
... لست أدري 


هم والخجل في اتجاه متعاكس: ينادوننى «الصغيرة» 


لاذااقيينة الى اكرومن بمقهه حيسا وبنا اق ايض يري 
صغيرة وتعاملني معاملة الطفلة. ...آنا صغيرة !إنني أحس هذه 
الثماني عشرة سنة التي عشتها كأنها ثمانية عشر قرناً. .. كنت وأنا 
في السن الرابعة عشرة أشعر بعدُ بشخصيتي كامرأة ! 

واستمرت نفيسة في هذه الخواطر العابثة برهة من الزمن ثم قالت: 
- «آه! يكفيني عبثاً بنفسي... يجب أن أقوم وأغتسل». 

لم تقم ولم تغتسلء بل بقيت في فراشهاء وأخذت أصابعها تحت 
غلالتها تلتمس صدرها في رفق وحنوء وشعرت بلذة غريبة تسري 
في أجزاء جسمهاء لذة تشبه ما تجده الأم وهي ترضع صغيرها. ثم 
أخرجت يدها بحركة عفوية, وشخصت عيناها نحو الكوة وجسمها 
يرتعد وقالت مغمغمة: 

- «أكاد أتفجر ! أكاد أتفجر في هذه الصحراء». 

وفاضت عيناها بالدموع. وأردفت قائلة: 

- «كل الطلبة يفرحون بعطلهم أما أنا فعطلتى أقضيها في منفى..» 

كانت أمها في تلك اللحظة مقبلة تحمل بين يديها طبقاً يشتمل على 
صحن صغير به فطائر وإبريق قهوة وفنجان وسكرية. فتحت 
الباب فرأت نفيسة تبكىء» فقالت لها بدهشة وحنو: 

- «نفيسة ! تبكين؟ مالك يا عزيزتي؟» 

وضعت الطبق النحاسي فوق المنضدة واقتربت منها وهي تقول 
متسائلة : 

- «مالك يا عزيزتى ؟ هل أنت مريضة ؟» 

ارتمت نفيسة على أمها التي جلست إلى جانبها فوق السرير 
وانهالت بالبكاء ولم تجد الأم ما تروّح به عن ابنتها إلا الدموع. 
وبقيتا تبكيان متعانقتين» برهة من الوقتء ثم قالت الأم وقد هدأت 
دموعها: 

- «مالك يا نفيسة؟ ما يبكيك» قولي: ما يبكيك؟». 

- «لا شيء أزمة دموع لا أكثر». 

لاسرم مت كاله رابسم 

- «إنني مجنونة ! أبكي بلا سبب... 

فردت الأم قائلة: 

- «الله يسترك يا بنيتي. قولي. ألم تعجبك الإقامة بيننا؟» 

فقالت نافية: 
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- «لاء لا... أحسست بضيق لا أكثر... ريما الحرّ هى السبب». 
فقالت الأم: 

- «لعلك حلمت أحلاماً فأزعجتك؟ أنا كذلك أصبح حزينة في بعض 
الأحيان عندما أحلم أحلاماً سيئة». 

- «لاء لم أحلم, إنما أحمسست بضيق ووحشة». 

- «أبين أبويك وأهلك يا نفيسة » 

فردت على عتاب أمها قائلة: 

- «آه! لست أدري كيف أشرح لك ما أشعر به يا أماد» 

- «قومي... اغسلي وجهك واطردي عنك هذه الوساوس يا بنيتي... 
لو كنت تصلين يا نفيسة لما شعرت بهذا الضيق..». 

شتمت في ذكر الصلاة تأنيب أمها لها فثارت حفيظتها ولكنها 
حاولت أن تكظم ذلك فأجابت معتذرة: 

- «من الفتاة التي تصلي وهي في سئي ؟» 

نظرت الأم إلى ابنتها في شيء من الاستنكارء وبدل أن تواصل 
حديثها عن الديانة وضرورتها لكل إانسان فضّلت أن تمسك عن كل 
تأنيب: وقالت في نفسها: 

- «إن الفرنسية التي تعلمتها ستحيد بها لا محالة عن الطريق 
السوي». 

ثم قالت لها ببرودة: 

- «تلك القهوة فوق المنضدة: اننى وضعت بها السكر». 

قالت ذلك وانصرفت إلى شؤونها وهي تتمتم بينها وبين نفسها: 
- «انتصف النهار وهي ما تزال منبطحة في الفراش! من يرضى 
بالزواج من امرأة نؤوم, أبوها يجهد نفسه ويبذل أمواله لكي 
يخطبها منه شيخ البلدية... يظن أن ابنته لا تجاريها فتاة... ما فائدة 
قراءتها بالنسبة لزوجها إذا لم تكن تحسن كل ما يتعلق 
بالمنزل؟...». 

انصرفت الأم إلى شؤونها وهي في هذا الحديث النفسي الطويل 
المتذمرء أما نفيسة فلم تقم ولم تغتسل وإنما اقتصرت على جذب 
الطبق النحاسي فوق المنضدة القريبة من سريرها فشربت قهوة, 
ثم انبطحت من جديد في فراشها كأنها تتحدّى ما تريد لها أمها. 
وقالت في نفسها بغضب: «الصلاة... لا يعرفون هنا إلا الصلاة 
والموت أما الحياة فهى وساوس شيطان !...» وانقلبت على وجهها في 
الفراش مدة سابحة في أفكار لا بداية لها ولا نهاية. ثم قامت في 
غضب وعنف ففتحت النافذة وعادت إلى فراشها وهي تقول: «لا 
أصلي » وتقلبت يميناً وشمالاً» وكان الحرٌ قد أخذ يتسلل إلى 
الحجرة: ثم اضطجعت على ظهرهاء وبقيت كذلك فترة في ذهول... 
ومدت يدها إلى المائدة الصغيرة قرب السرير فأخذت كتاياً كان 
هناك.. نظرت في عنوانه لحظات وقالت: «هنا لا وجود للاإخوة 
كرامازوف»... ولكن عندنا الاخوة «المستحمرون»... وراحت تقلب 
أوراق القصة عابثة» ونظرت إلى السطور وإذا ببيت من الشعر 
يستوقف نظرها: 

- «أؤمن بما يحدثك به قلبك». 


- «فالسموات لا تضمن شيئاء». 
ثم قلبت صفحات أخرى وقرأت فقرة تتحدث يما معناه: 

«سوف تمر القرون والإنسانية لا تنفك تعلق على لسان علمائها 
وحكمائها بأن لا جريمة هناك ولا خطيئة قديمة وإنما هناك بشر 
جياع. أعطهم الأكل واطلب منهم بعدتذ أن يكونوا فضلاء...!». 
ولكنها لم تستطع مواصلة القراءة فالسطور بدت لها أنهجاً! أنهج 
مدينة الجزائر وشوارعها الطويلة الملتوية... واستحلت إلى أشخاص 
تغدى وتروح في جلبة وحركة دائمة!... 

وكانت منذ أن فتحت النافذة وهي تسمع أنغام ناي حزينة, متقطعة 
آتية من بعيد, أفرغ فيها صاحبها كل ما يفيض به قلبه من حنان 
ووحدة وشوقء أنغاماً صافية عذبة كأشعة القمر! وضعت الكتاب 
على صدرها بصورة عفوية» وراحت تصغي إلى الأنغام وتبحث في 
أعماقها عما تعبر عنه, وأنسيت في نفسهاء في حجرتها الضيقة؛ في 
«منفاها» في «الصلاة» التى لامتها عنها أمهاء في القصة المطروحة على 
صدرهاء في «الإخوة كرامازوف»... أنسيت في الجزائر وشوارعها 
الطويلة الملتوية. وضجيج أطفالها الذي يملا الطرقات... أنسيت في 
المكان والزمان» وحلقت بها الأنغام في سدم عليا لا آفاق لها ولا 
حدول ... 

ليست هذه هي المرة الأولى التي تسمع فيها أنغام الناي: ولكنها في 
الماضي كانت لا تصل سمعها حتى تمجهاء لما توحي به إليها من 
قساوة حياة البادية وشظف عيشها... كانت صغيرة لم ترهف 
شعورها السنون: أما الآن فشبابها الناضج صير جسمها وكل 
كيانها جهازاً متوتراً... وغاصت وراء الأنغام تستكنه ما توحي به 
من مكنونات الريف وأسرار جماله وتخيلتها صارت أجنحة خفاقة 
وهي فوقهاء أجنحة تعلى بهاء تعلى بها أبداً إلى أجواء كلها صفاء 
وإشراق» وكلها طهر وسحر. وتمثلت نفسها قد وصلت بعد 
تحليقها إلى ربوة عالية وراء السدم واستقرت عليهاء وإذا بها تجد 
نفسها جالسة إلى جانب عازف الناي! كان يشبه أميراً له كوكب 
وحده؛ أجمل من «أمير سانت ايكزوبري»: وكوكبه له يسكنه غيره 
سوى أغنامه. وتخيلت أن هذا الأميرلم يحفل بها وراح يعزف 
ألحانه إلى غنمه وخرافه» متنقلاً بها من مرج إلى أخصب منه؛ من 
عين صافية إلى أخرى أصفى وأعذب يناديها فتستجيب ويأمرها 
فتطيع ويعزف لها حنانه وشوقه على نايه فإذا هي نشوى 
فسكرىء وإذا هي ترد على ألحانه بأرق ما تستطيع من ثغاء عذب 
جميل!... في هذا الجو الحالم اقتحم أذنيها صوت ينادي من بعيد 
على أخيها عبد القادرء فقامت مسرعة إلى النافذة تنظر من المنادي. 
رأت من بعيد العجوز رحمة صانعة الفخار مقبلة في تعثرء تحمل 
فوق ظهرها قفة من حلفاء يشدها إلى صدرها حبلء فِسُرًت لمقدمها 
ونادتها من النافذة: 

- «تعالي يا خالة؛ تعالي». 

وخرجت من حجرتها مسرعة لملاقاتها عند الباب الخارجي» 
وبالمراح التقت بأمها فسألتها هذه باستنكار: 1 


- «من هذه المنادية مع الصباح ؟» 
فأجابتها بسرور: 

- «خالتى رحمة ! خالتى رحمة» 

زال عن الأم استنكارها إن عرفت الزائرة» وتذكرت أنها معها على 
موعد لتذهبا سويا إلى زيارة المقبرة. وقالت: 

- «نسيت تماماً... اليوم الجمعة». 

كانت العجوز رحمة تمشي الهوينا في كلل بيّنء رجلاها تتحركان في 
بطء وتعثر كأنهما تتنقلان فوق الشوك. وفعلاً كان المسلك الذي 
تسير فيه لا يخلو من شوك وقالت وقد اقتربت من الدار وهي ترى 
نفيسة تنتظرها بالباب: 

- «لست أدري أرجلاي هما اللتان تحملان جسميء أم جسمي هو 
الذي يحمل رجلى » 

فأجابتها نفيسة بابتسام: 

- «إنك تزعمين الكبر وأنت لا تزالين صغيرة. لم تتغيري أبداً فمنذ 
عرفتك وأنت هكذا...» 

فردت العجوز مؤكدة في هدوء حزين: 

- «ايه» يا بنيتي ! المثل يقول: «ما يدري بالمزود غير اللي ضرب به 
وإلا انضرب به»... يوم أن كنت صحيحة حقاً كنت لا أخاف الشوك 
ولا أحذره. أما اليوم فالعشب اليابس يؤلم قدمي فضلاً عن الشوك ! 
كيف أنت؟ كيف صحتك يا بنيتي؟ كيف تجدين نفسك في دشرتنا 
هذه ؟...» 1 

احتضنتها نفيسة وراحت تقبلها قبلات مليئة بما تكنّه لها من ودّ. 
وكانت تحبها فهي تجد فيها أكثر من فضيلة, ثم إن حكاياتها وما 
ترويه من أمثال وطرفء وصفاء روحها وقناعتهاء كل ذلك يجعل 
نفيسة تحبهاء ويجعل جميع من يعرفها يحبها ويبجلها. ودخلت 
وحاولت نفيسة أن تحمل عنها القفة فامتنعت قائلة: 

- «لا عليك؛ ليست ثقيلة؛ فيها بعض الأواني فقط». 

ففاهت نفيسة قائلة بضحك وتعجب: 22 

- «دائماً مع الأواني والفخار يا خالة 2 

فأجابت العجوز بتصميم وبلهجة هادئة مؤمنة: 

- «أنا والفخار إلى الأيد». 

ثم وجهت سؤالها إلى خيرة أم نفيسة وكانت هذه قد أقبلت مرحبة 
مستيشرة: 

- «كيف أنت يا خيرة؟ لا شك أنك مسرورة بنفيسة إلى جانيك؟ ها 
هي ذي صارت امرأة كاملة من كل شيء...!» 

فقالت الأم وقد بلعت ريقها كالمترددة:. 

- «لا... لا باس, الحمد لله على ما قدر الله! وأنت يا خالة كيف 
أحوالك؟ كيف أنت مع هذه الحرارة ؟» 

- «لا بأس, كما يقول المثل: زناكلوا في القوت ونستنوا الموت! لا 
باس...» 

ودخلت ثلاثتهنٌ إلى بيت العائلة, الحجرة التي يجتمع فيها كل أفراد 
العائلة, والتي هي في نفس الوقت تعد بمثابة حجرة الاستقبال 


وحجرة الأكلء وأحياناً المطبخة ولا سيمافي 
الشتاء. ثم هي أيضاً نفس الحجرة التي تنام فيها 
أم نفيسة ... 

ليس في هذه الحجرة ما يلفت النظر فهي كآلاف 
البيوت القروية المعدة لاجتماع أفراد الأسرة؛ في 
أحد حيطانها ألصقت لوحة مستطيلة؛ فوقها علب 
وحقق زجاجات وفي الحائط المقابل علقت غرابيل 
وأوان فخارية من ذات المعاليق. في الزاوية 
صندوق كبير من خشب أخضر اللون» به رسوم 
لحيتان وورودء هو صندوق أم نفيسة الذي 
تحفظ فيه أثوابها ومصوغاتها وكل مقتنياتها... 
جلست العجوز رحمة ونفيسة أما خيرة فذهبت 
تسخن القهوة للعجوزء وأخرجت العجوز من 
قفتهاثلاثة أكواب جديدة ومثرداً من فخارء 
وقالت: 

- «هذا الكوب لك يا نفيسةء أرأيت هذه الوردة 
المرسومة عليه؟ إنه لك صنعته من أجلك: وهذا 
الصغير لعبد القادرء أما هذا الذى رسمت فيه 
عرجوتاً فهى لسي عابد (أب نفيسة) وهذا المثرد 
لخيرة». 

- «شكراً يا خالة. شكراً, إنه كوب جميل. سآخذه 
معي إلى الجزائر عندما أعود في الخريف». 
حركت العجوز رحمة رأسها حركة لا تدل على 
نفي ولا إثبات. وهي في الواقع بتلك الحركة 
العفوية أبدت شكها فيما ذكرته نفيسة من أنها 
ترجع إلى الجزائر في الخريف.. 

وأقبلت خيرة بالقهوة, وإذ رأتها العجوز قالت: 

- «لماذا القهوة يا خيرة ؟ لقد شربت...» 

- «كل قهوة ولذتها. إنني أعددتها من قبل... لست 
أدري كيف تجدينهاة, 

فقالت العجون: 

- «أجدها لذيذة: لا شك في ذلك: فمتى كانت 
قهوتك غير طيية » 

وملأت فنجاناً ناولته للعجوز وثانياً لنفيسة 
ولكن هذه امتنعت قائلة: 

- «شكراً؛ لا أستطيع... إنني لا أحب القهوة 
كثيرا». 

فقالت العجوز: 

- «أنا أتعجب ممن لا يحب القهوة !إنني لولاها لما 
استطعت القيام ولا القعود». 1 

فنصحت نفيسة قائلة: 

- «إن الإكثار منها مضر يا خالة. لا تصلح لا 
للكبير ولا للصغير». 

فردت العجوز: 

- «دعك يا بنيتى من هذا القول. بنت الحسن 
الشاذلي لا تضر!» 

لم تفهم نفيسة جيداً ما تعني العجوز فسأآلتها 
قائلة : 

- «من هذه بنت الحسن الشاذلي يا خالة؟» 

- «الشاذلية... ألا تعرفين الشاذلية بنت الحسن 
الشاذلي ؟إنها القهوة يا بنيتي. وسيدي حسن 
الشاذلي هو الذي اهتدى إليها وعرف سرها... هو 
يا بنيتيء سيدي حسن الشاذلي رضي الله عنه 
الذي عرف الناس بهاء وأول من شربها». 

لم تشأ نفيسة أن تعارض العجوز ولا أن تذكر لها 
ما قرأته عن قصة القهوة والبلدان التى توجد بها. 
فكل سكان القرية يسمونها «الشاذلية, 
ويقسمون بهاء فلو أن نفيسة ذكرت ما تعرف عن 
قصة القهوة لما صدق ما تقوله أحد. هناك أشياء 
كثيرة لا تعدو أن تكون أساطير وخرافات؛ ولكن 
إيمان الشعب بها يعطي لها حياة ووجودا لا يقبل 
المناقشة. 1 

وأضافت العجوز مبينة بعض أسرار القهوة 
فقالت: 

- «هي سوداء يا بنيتي وأفعالها بيض !» 

واذ لاحظت أن نفيسة لم تجبها بشيء فهمت أنها 
ريمالم تصب المرمى فقالت مستطردة: 

- «هنايا بنيتي لا يضرنا شرب القهوة لأنها 
عزيزة عندناء لا نشربها في كل وقت. ثم ليس عندنا 
ما نشرب سواها... أما في المدن فربما تضر لأنهم 
يشربونها في كل وقتء بمناسبة وبغير مناسبة». 


فأجابت نفيسة مصدقة: 

- «صحيح في الجزائر القهوة كالماء دائماً جاهزة». 
- «أرأيت؟ إن القهوة واحدة وسرها لدى الناس 
يختلف !كل شيء مع الإاسراف يضر . 

وكانت خيرة أم نفيسة لا تشارك في الحديث لا 
لعدم اكتراث ولكن طبعها كذلك, ثم حياتها 
الزوجية لم تعودها الحديث بقدر ما عودتها 
الصمت. وإذ رأت العجوز أتمت فنجانها قالت: 
- «أنذهب يا خالة إلى المقبرة » 

- «نعمء ولذلك جثئت. إن اليوم جمعة. لا بد من 
زيارة موتانا». 

فسألت نفيسة أمها: 

- «وأنا؟ أأذهب معكما أم لا؟ى 

فردت أمها قائلة: 

- «والدار؟ لمن نتركها؟ 

فقالت العجون: 

- «يجب أن تذهب معنا نفيسة يا خيرة. الدار 
أغلقيها كما فعلت أنا. اليوم السوق» الدشرة 
خالية. كل الناس تسوقوا... يجب أن تذهب معناء 
على الأقل لتسرّح رجليها... أليس كذلك يا 
نفيسة؟» 

فأجابت هذه: 

- «أرغب في ذلك يا خالة! أو أن أرى الدنياء إنني 
ختنقت في هذا السجن». 

الطريق الموصلة إلى المقبرة هي الوحيدة التى لا 
تكثر فيها الانعراجات والصعود والهبوط في هذه 
القرية ! والمكان الذي تقع فيه المقبرة أحسن موقع, 
اعتدالاً وانشراحاً. لكن الموتى وإن أخذوا من 
القرية أجمل مكان فهم لم يستطيعوا فرض 
احترام مقرّهم الأبدي على الناس» فعندما وصلت 
العجوز ونفيسة وأمها إلى المقبرة كانت ثلاثة 
أحمرة ترعى فوق القبور!... 

وقالت نفيسة في امتعاض: 

- «إنه مجرم هذا الذي ترك أحمرته تدوس 
الموتى!» 

فقالت العجون: 

- «كل السكان يتركون مواشيهم ترعى بالمقبرة». 
وقالت خيرة: 

- «لم يحترموا الأحياء فضلاً عن الموتى» ! 
وقالت نفيسة متسائلة: 

- «لاذا لا يقيمون سياجاً حول المقبرة؟ وهكذا 
تّصان من كل شيء». 

فأجابت العجوز بابتسام حزين: 

- «ايه يا بنيتي» إن الناس لم يستطيعوا صيانة 
دورهم وبساتينهم فضلاً عن المقبرة!» 

- «من الشح » 

فردت العجون: 

- دمن الفقر» 

فعقيت خيرة قائلة : 

- «ليس كل الناس فقراء وليسوا كلهم أشحاء 
ولكنهم جميعاً مفرطونء لا يتذكرون المقبرة إلا 
يوم الدفن». 

واتجهت العجوز نحو قبر زوجهاء وذهبت خيرة 
وابنتها إلى قبر أمها. 

وجلست العجوز أمام قبر مغطى بالأواني 
الفخارية: وقالت مخاطبة زوجها الذي مضى 
على وفاته أكثر من عشرين سنة: 

- «ها أنا كما ترى ما زلت أدرج... جئتك بهذا 
الكوب الصغير الذي صنعته في الأيام الماضية. 
هذا ما أستطيع أن أفعل في سبيلك. أضع آنية فوق 
قبرك لعل روحك تشرب مما يتجمع فيها من ماء 
مطر. ليس عندي ما أتصدق به عن روحك إلا 
الأوانى التى أضعها. لو كان بيدي مال لتصدقت 
كل جمعة بالطعام؛ ولكنك تعرف ما أنا فيه... 
حتى جسمي وهن وصرت لا أحمل قفة التراب 
من المحفر إلى البيت إلا بعناء ومشقة. يوم الإثنين 
الماضي سقطتٌ وققّة التراب على ظهري 
مشدودة. صارت أل حركة مختلة تهوي بي إلى 
الأرض... لم يبق لدي التراب لصنع الأواني 


وكانت الريح عنيفة فخشيت أن يتغير الجىو 


وينزل المطر وأبقى بلا عمل... ثقلت يدي 
وصارت ترتعش عندما آخذ في صقل الآنية... هذا 
ماقدر الله! تجري الأيام ونجري وكل يلتقي 
بيومه في ميعاده». 

سكتت لحظات ثم استطردت قائلة: 

الأواني التي حدثتك عنها في الماضي. كلما أصنع 
آنية جديدة أجد في النهاية أن شيئاً ينقصهاء لست 
أدري لماذا؟ صحيح أن يدي لم تعودا كالماضي 
لينتين طيعتين, ولكنهما ما زالتا تستطيعان بناء 
أدق الأشكال. لاء ليست يداي هما اللتان لم تهتديا 
إلى صنع ما أريدء إنما عقلي هو الذي لم يجد 
الصورة التي تطابق إحساسي... أحب أن أصنع 
أواني إذا رأيتها من بعيد لا تفرق بينها وبين 
الأواني القديمة ولكن إذا اقتربت منها وأمعنت 
النظر فيها وجدتها جديدة في البناء؟ في الصقل في 
الزخرفة؟ في كل شيء! قالت لي نفيسة, تلك الفتاة 
الجالسة هناك إلى جانب أمها... أنت لا تعرفهاء 
ولدت بعد وفاتك. قالت لي؛ عندها كتب فيها كثير 
من صور الأواني» وعرضت علي أن ترينيها 
لأصنع مثلها. قلت لها: أنا أحب أن أصنع أواني 
جديدة لم يصنعها أحد... هي مسكينة تريد 
مساعدتي وتعتقد أني أريد صنع ما لا مثيل له في 
بلادنا (قريتنا)... لكن أنا أبحث عن شيء آخر, 
بالجزائرء ولكن في هذه السنة لا أظنّ أباها يتركها 
تواصل قراءتها. قالت لي أمها ذلك: قالت يريدون 
تزويجها بمالك بن خضرة: تركته أنت طفلاً, وهو 
الآن شيخ بلدية... في الأسبوع الماضي ذكروا 
توزيع الدقيق على السكان: ولكن لحد الآن لم 
يظهر شىء؟ لعل هذه العكشية يعود المتسوقون 
بأخبار جديدة. اليوم الدشرة خالية؛ ذهب الناس 
كلهم إلى سوق الجمعة لحضور تدشين بناء 
الجامع الجديد... لست أدري لمن تبنى هذه 
يعملون. فمنذ الاستقلال وهم لا يعرفون الا القيل 
والقال!...» 

بقيت العجوز في هذه الاستطرادات الطويلة 
المتتالية. تحدث زوجها الميت عن كل ما دب وهب 
بالقرية !... 

أما نفيسة فكانت جالسة إلى جانب أمهاء وكانت 
دموع هذه تسيل على خديها. وكانت تقول في 
نفسها: 

- «إيه يا أمي العزيزة ! أودت بحياتك الحرب أنت 
والحسين. وتركتني وحدي للشقاء...» 

التفاتة فرأت الحمار مستقضباً يستعد لاعتلاء 
الأتان فحولت بصرهاء وقالت في نفسها 
- «يا للفظاعة ! بالمقبرة...» لكن الفضول الغريزي 
لدى الفتاة دفعها مرة أخرى إلى النظر في هذه 
الحادثة الغريبة التى تشاهدها لأول مرة في 
حياتها... وما أحدثه المنظر في نفسها من شعور 
ليس يسيرا تصويره. على أي حال غباوة 
الأحمرة مكنتها من مشاهدة «العملية» من البداية 
إلى النهاية وعرّفتها رغماً عنهاء بحقيقة طبيعية. 
بيد أنه إن كان من المؤكد أن الحمار لن يلد إلا 
حماراً. وإذن فالمقبرة والمزرعة بالنسبة اليه 
سواءء فإن الإنسان غير ذلك... قد يلد إنساناًء وقد 
يلد حماراً لا يفرق أيضاً بين المقبرة والمزرعة في 
مثل هذا وغيره من أنواع السلوك: وهي كانسان 
منحتها الطبيعة كل الاستعدادات التى تمكنها من 
التصرف الواعي فلا يمكنها بحال أن تستسيغ 
بأن يصير مكان الفناء والموت مسرحاً لعملية 
اليقاء والاستمرار. وقالت: «بالمقبرة!... فظيع أن 
يجري مثل هذا بالمقبرة...» 

وشغلت نفيسة عن أمها وعن الموتى بما شاهدته. 
واسترسلت مع أفكارها المتضارية المتسايقة 
حول أشياء يصعب تصويرها. أما أمها فلم تكن 
ترى ما يجري فوق المقبرة. كان بصرها ينتقل 


وثتيداً في المساحة الضيقة التي يشكلها قبر أمها... 
وكانت أفكارها تتداعى نحو الماضي البعيد حيث 
كانت فتاة ولا كفتيات هذا الجيل... حيث كانت 
ترى الحياة والأشياء من خلال زاوية نظر أمها... 
تحب من تحب هذه وتكره من تكرهء. وتفرح 
لفرحها وتبكي لبكائها. وقالت في نفسها: | ر 
- «ها هي ذي ابنتي إلى جانبيء لا تحرك ساكناً, 
ولا تأبه لدموعى أو أحزانى...» 

وخاطبت أمها الميتة في نفسها: 

- «أنا كانت دموعى امتداداً لدموعك يا أماه! وكان 
سروري بسرورك...» 

وقامت نفيسة واتجهت نحو العجوز وتركت 
أمها. وكانت العجوز قد أنهت حديثها الطويل مع 
زوجها الميتء وإذ رأت الفتاة مقبلة قالت: 

- «كنت أنوي اللحاق بكماء وها أنك سبقتني». 
فقالت الفتاة سائلة بدهشة وهى تشاهد القبر 
مغطى بالأواني: 1 

- «لماذا كل هذه الأواني يا خالة؟» 

- «لتشرب منها الطير وينال المرحوم ثواب ذلك». 
- «ولكنها فارغة». 

- «عندما ينزل المطر يتجمع الماء فيها». 

- «وإذا لم ينزل المطر؟» 

أجابت العجوز بعد صمت قصير: 

- «وإذا لم ينزل المطر... حينئذ لن يبقى فرق بين 
الأحياء والموتى!» 

وسألتها نفيسة عن زوجها: ١‏ 

- «كم مضى على وفاة خالي الأخضر يا خالة» 
فأجابت العجوز وقد ارتسمت سيماء التفكير على 
ملامحها: 

- «مات في عام «البون» (تقسيط بيع المواد 
الغذائية)». 

وكان عام «البون» هذا من أعوام الحرب العالمية 
الثانية. وعملية تقسيط بيع المواد الغذائية على 
السكان امتدت من حوالي 1948 إلى سنة 1949 . 
وكان معظم سني الحرب سني جدب ومجاعة. 
فشمل ذلك التقسيط القرى والمداشر. وكان لكل 
أسرة ورقة بها عدد أفرادها يستظهر بها 
صاحبها في نهاية كل شهر لدى البائع المعتمد من 
طرف السلطة الحاكمة لشراء بعض المواد الغذائية 
كالدقيق والزيت والصابون والقهوة والسكر. 
وكان ما يوزع على السكان من غذاءء فاسدا في 
معظمه. فانتشر الوياء في القرى» فكان الموت 
يحصد الناس حصدا... 

وبعد صمت دام لحظات بين العجوز والفتاة قالت 
هدهة: 

- «أمى كانت تبكى على جدّة» . 

- «أنا جفت عيناي من الدمع. ثم لِمّ البكاء؟ ما 
الفرق بين حياتي وموته؟ (زوجها)». 

فردت نفيسة قائلة: 

- «مهما كانت الحياة فهى خير من الموت». 
2نولآ: لنسن داكماي ‏ - 

واستطردت قائلة وقد شاهدت أم نفيسة مقبلة 
نحوهما: 

- «لقد مكثنا طويلاً. يجب أن نعود. هذه أمك قد 
أتمت ترحمهاء». 

وسألت خيرة العجوز: 

- «أنعود يا خالة؟» 

- «نعم, لقد طولنا. أأنهيت زيارتك » 

فتمتمت أم نفيسة بنبرات تنم عن حزن: 

- «إننا نزور القبور عادة, أما موتانا فهم 
مدفونون بقلوبنا». 

فقالت العجون: 

- «إيه يا بنيتي» لقد أشقينا الموتى بشقائنا». 
وغادرت ثلاثهن المقبرة عائدات إلى الدار. وكان 
الحرٌ قد اشتدٌ فخلت القرية من كل حركة, 
واستحالت آفاقها الصافية إلى آفاق معتمة بغيوم 
الحرّء وبدت السماء ملتصقة بالأرض. وكنّ وهنّ 
عائدات يستمعن إلى أنغام ناي آتية من سفح 
الجيل المشرف على القرية. أنغام تتحدى الحرٌ 
والغيوم. فتوقفت العجوز قليلاً وقالت: 

- «لولا هذا الناي لظننا القرية خلت من سكانها 
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وقالت خيرة: 

- «هذا رابح الراعي الذي يعزف...» 
وقالت نفيسة: 

- «لا شك أنه سعيد مع الغنم » 


عندما وصلن إلى الدار ذهبت نفيسة إلى حجرتها 
لتبدل ملابسها ودخلت الأم والعجوز إلى البيت 
الذي تجتمع به العائلة. وكانت الأم يبدو عليها 
حزن واهتمام»: فسألتها العجوز: 

- «مالك يا خيرة إني أراك مغتمة؟» 

-«لا شىء يا خالة». 

قالت ذلك آلياً ولو تأنت لأجابت العجوز بصدق» 
ولحدثتها طويلاً عما يشغلها. لكن هذه أدركت 
بحدسها أن النفي | لمقتضب الذي أجابت به الأم 
يدل على أن شيئا ما يشغل نفسها فاستدرجتها 
قائلة : 

- «زيارة المقبرة هي التي أثرت فيك. لا تفكري 
كثيراً في الموتى فمصيرنا جميعاً إلى هناك يا 
خيرة » 

- «لم تحزني زيارة المقبرة» إن الذي يحزن 
الأحياء هم الأحياء يا خالة. أرأيت نفيسة أمام قبر 
جدتها؟ لقد كادت تنكر على أن أبكى على أمى!...» 
سكتت لحظة وأضافت قائلة: 

- «لم تقل شيئاً ولكنها لم تنظر إلى دموعي كما 
تنظر بنت. ألا يحزن هذا يا خالة؟ ألا يحزنك أن 
تري ابنتك لا تشاركك بآهة ولا بدمعة وأنت 
تبكين ؟» 

فأجابت العجوز تهوّن عليها: 

- رتقب نفيسة يا خيرة ما تزال فتاة لا تعرف معني 
للموت ولا للحياة. فإذا لم تبك لبكائك فليس لأنها 
لا تحبك ولكن لأنها لا تحسن الكذب بالدموع كما 
تفعل النساعي». 

- «لا يا خالة. جرح الكيد لا يضر الا صاحيه؛ كما 
يقول المثل. إنها تكرهني منذ أن عادت من الجزائر 
وهي لا هم لها إلا الكتب والغناء أو البكاء أحياناً 
كل يوم أول من يقوم صباحا وآخر من ينام 
مساء. ما تزال فتاة... أنا لا أطلب منها حلب الغنم 
ولا كنس المرابض ولكن أن تساعدني في العجين 
وغسل الثياب». 

حاولت العجوز أن تخفف من وجد خيرة على 
ابنتها فقالت: 

- دان قراءتها تشغلها يا خيرة». 

- «إنها تكره العمل؛ تكره أن تكون مثل أي بنت» 
تعين أمها في شؤون المنزل. والقراءة التي تكرّه في 
العمل لا خير فيها». 

- «عوديها أنت على العمل يا خيرة». 

- «كيف أعودها على العمل؟ كيف أعوّد من بلغت 
الثامنة عشرة ؟إن القهوة التي تشربها كل صباح» 
لو لم أحملها إليها أنا لما شريتها...» 

- «أنت المخطئة... دعيها تعدٌ القهوة هى, وتغس| 
- «إنني لا أدريء والله. من أي طريق أصل إليها ؟» 
- «الطريق هي هذهء كما يقول المثل: «لا تكن حلوا 
فتبلع ولا مرا فتدفع» وعلى كل سأحدثها أنا... 
هي تقدّر نصيحتي». 

- «دعيها تفعل ما تشاء. المثل يقول: «من لا يحدثه 
قلبه لا يفيد تذكيره» . 

وخطر للعجوز أن تتأكد من قضية زواج نفيسة 
فقالت: 

- «قولي يا خيرة. هل صحيم أن مالكاً 3 خطب 
نفيسة ؟» 

فأجابت خيرة بلهجة تنم عن صدق: 

- رلا أ 7 ستطيع أن أكذب ولا أن أصدق... معت أذا 


أيضاً ذلك. لكن أباها لحد الآن لم يذكر لي شيتاً في 
هذا الموضوع». 

فقالت العجوز: 

- «وأنت ما هو رأيك؟ لو صدق أنه خطيها» 

- «لست أدري يا خالة والله. مالك عزيز علينا 
وعدو لنا... أنت تعرفي ما وقع...» 

فردت العجوز بحدة قائلة: 

-«لم يكن مالك في يوم من الأيام عدواً لكم يا 
خيرة. أنت غالطة. يحبكم أكثر من كل الناس. 
اسألينى أنا... أنا التى أعرفه أكثر من كل أحد. ما 
وقع أثناء الثورة كان قدراً محضاً. من ذا يستطيع 
أن يتسبب في قتل أعرّ الناس لديه؟ وزليخة كانت 
أحب مخلوق إلى نفسه... لم أره ضاحكاً منذ أن 
قتلت زليخة. إن حزنه ما زال لحد الآن يملأ نفسه 
وحياته». 

فقالت خيرة متنهدة: 

- «آه!يا خالة... كانت زليخة كالوردة: ذهبت 
حياتها وهي في مقتبل الحياة. ذهبت ضحية 
بريكة..» ١‏ 

وغلبت الدموع خيرة وهي تتحدث عن هذه 
الذكرى الأليمة التي ذهبت فيها ابنتها زليخة 
ضحية تقدير خاطئ أثناء الثورة, كما ذهب 
الآلاف من الجزائريين... 

وإذا رأت العجوز خيرة تبكي قالت: 

- «لا تبكي يا خيرة: إن أيام الأحزان تقابلها أيام 
المسرات. والثورة الآن انتهت. ونحن سعداء في 
أرضنا. من ظن أننا نحيا حتى الآن! ألا تذكرين 
تلك الأيام السوداء التى عشناها؟ كانت أياماً 
تشبه القرون ومع ذلك انقضت والحمد لله. 
هددت فرنسا وزمجرت وملأت الأرض والسماء 
دوياًء ولكنها في النهاية انكسرت وانسحبت 
وبقيت الأرض لأهلها...» 

فقاطعتها خيرة قائلة: 

- «ويقيت لنا الذكريات المؤلمة. دفنا أخيارنا يا 
خالة». 

فقالت العجوز: 

- «إيه يا بنيتي! من حل أجله دفناه وبكيناه» ومن 
نجا حمدنا له النجاة. وهكذا الحياة. لكن جراحنا 
لاينبغي أن تبقى مفتوحة ياخيرة؛ يجب 
تضميدها ولنحمد الله على كل حال. لى رأيت كم 
تعذب مالك أيام كان جريحاً عندي بين الموت 
والحياة! ولو رأيت كم أحزنه موت زليخة...» 
فردت خيرة بلهجة عتاب وهى تدرك أن القرابة 
التي بين العجوز وشيخ البلدية قرابة بعيدة؛ تكاد 
تكون مثل ما بين معظم سكان القرية من روابط 
دموية وقالت: 

- «لكن مالك يا خالة» لم يَبِدُ أبداً أنه كان خطيب 
زليخة في يوم من الأيام فمنذ تلك الحادثة الرهيبة 
التي جرح فيها لم يقف ببيتنا. وجاء الاستقلال 
وانتهت الحرب ولكنه ازداد ابتعاداً عنا وجفاءً... 
لماذا؟» 

بينما هما في حديثهما وإذا بنفيسة تدخل» بوجه 
مستبشر مرح القسماتء تلبس فستاناً أزرق من 
الحرير الصناعي» به زهيرات بيضاء كثيرة» من 
زهر اللوز. أرسلت شعرها في خصلة واحدة على 
صدرها فوص ل إلى حزام «البلاستيك» الأبيض 
الذي تتحزم به. واعتذرت إلى العجوز قائلة في 
ايتسام: 

- «وكنت بصدد ضفر شعري يا خالة ولذلك 
تأخرت». 

وفكرت العجوز أن تنصرف فوضعت يديها على 
الأرض لتستعين بهما على القيام» وقالت وهي 
منحنية : 

- «لقد انتصف النهار... أبقيكم على خير. 


فقاطعتها نفيسة قائلة في عتاب: 

- «كيف يا خالة تفعلين هذا؟... عندما دخلت 
أزمعت الانصراف». 

- «لقد انتصف النهارء وقرب رجوع المتسوقين». 
- «مالك والنهار أن ينتصف أو ينصرفء 
والمتسوقين أن يعودوا بعد قليل أو بعد كثير». 
وقالت خيرة تؤيد ابنتها: 

- «لن ندعك تذهبين إلا بعد الغداء». 

فشكرت العجوز رحمة الأم وابنتها وأكدت لهما 
أنها لا تستطيع البقاء لتناول الغداء.إذ أنها 
أوصت أحد الجيران ليشتري لها من السوق 
بعض الأشياء. ولكن نفيسة أقسمت لها أن لا 
تذهب قبل تناول الغداء. وقالت: 

- «انك لا تأتين وإذا أتيت فلا تفتتين تتذرعين 
بمختلف الذرائع للعودة إلى دارك: كما لو أن بقاءك 
- «لا يا بنيتيء المثل يقول: «لا تمشي الأرجل الا 
حيث يحب القلب». وأنا أحبكم». ‏ 2 

فقالت لها نفيسة: 

- «إن كنت تحبيننا فاقعدي معنا حتى الغداء». 
بداللعجوز أن تشترط شرطاً للبقاء فقالت 
لنفيسة: 

- «أقعد لتناول الغداء إذا أعددته أنت». 
فابتسمت نفيسة وأبدت تحرجاً مما طلبته 
العجوز قائلة: 

- «لكنني لا أحسن إعداد الطعام يا خالة! أقصد 
طعام... هنا». 

كادت تقول طعام البادية» ولكنها خشيت أن تمس 
عواطف العجوز أو عواطف أمها فقالت: «طعام هنا». 


وتكلمت خيرة فقالت: 

- «الطعام أنا التي أعده يا خالة؛ ألا يعجبك 
طعامي ؟» 

نظرت إليها العجوز نظرة مؤّاخذة وقالت: 

- «دعي نفيسة تعد الطعام» إنك لا تستطيعين أن 
تعملي كل شيء وحدك». 

فتنهدت خيرة وهي تقول: 

- «آه يا خالة! لقد تعودت أن أقوم وحدي بكل 
شىء...» 

فأوضحت العجوز قائلة في نصح: 

- «إن نفيسة صارت الآن امرأة (في سن الزواج) 
فإن لم تتعلم الطبخ والشؤون المنزلية عندك فأين 
تتعلم ؟”, 

فردت نفيسة على العجوز في ابتسام قائلة: 

- «أحسن الطبخ والخياطة والطرز وكل الشؤون 
المنزلية يا خالة... تعلمت ذلك بالمدرسة وكذلك 
لدى خالتى زبيدة». 

فقالت العجوز متعجية: 

- «لقد قلت منذ حين إنك لا تحسنين الطبخ: أم أني 
لم أسمع جيداً »فردت نفيسة في حنق: 

- «لا أحسن إعداد الأطعمة التي تصنع بالبادية يا 
خالة؛ أما غيرها فأحسن كل شيىء». 

وكانت الأم أثناء ذلك قامت لتهيئة الطعام. 

فقالت العجوز: 

- «ليس هناك أسهل من تعلم أصناف ال مآكل التي 
نعدها هنا. انظري إلى أمك واعملي مثل ما تعمل». 
فكرت نفيسة قليلاً في كلام العجوز. وحاولت أن 
تتصور جدواه من خلال ما تحلم به من حياة لها 
في المستقبل» فلم تجد أي نقطة للمقارنة بين هذه 
الحياة الساذجة البسيطة التي يحياها أهلها وكل 


ام ؟ 
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سكان البادية» وبين الحياة الحضرية المعقدة التى 
عاشت منها قليلاً لدى خالتها بالجزائر وقرأت 
عنها الكثير في الكتب والقصص السينمائية... أين 
هذه الحياة من حياة «سيسي الإامبراطورة» 
و«الأميرة ثريا» و«اليزابيت تايلور»» أى «الاميرة 
كراس» وغيرهن من الأسماء اللامعة التى تكاد 
تكون حروفها قدّت من نور؟ إنها لا تفكر في أن 
تتزوج بالبادية وتحيا فيها حياتها فذلك أسفل ما 
يمكن أن ينزل إليه خيالها. وخصوصاً أنها تعرف 
قصة أختها زليخة التي رضيت بالزواج من ذلك 
الفتى القروي مالك الثائر الذي كان سيب قتلها 
والذي هو الآن شيخ بلدية. لا لآم هذا 5 يكوق؛ 
الزواج بالبادية شيء غريب جداً وبشع إلى درجة 
قصوى. »وإذن ما الفائدة في أن ن تتعلم حرّف 
البادية؟ إن الحياة التي تحياها الآن بين أهلها لا 
تختلف عما قرأته بخصوص عصور ما قبل 
التاريخ! 

- «أنظر إلى أمي وأعمل مثل ما تعمل !... مسكينة 
هذه العجوز الطيبة! إنها لا تدري أنني لا أريد أن 
أكون مثل أمي...» 

كل هذه الخواطر مرت بذهنها في لحظات: ورأت 
أن لا تبدي للعجوز منها شيتاًء وإنما تقول لها 
فقط: 


- «إنني مشغولة بمراجعة دروسي يا خالة؛ ثم 
إني لو حاولت أن أتعلم صنع ما يصنع هنا 
لكسرت كل الأواني أو لأحرقت نفسيء وما 
الفائدة من كل ذلك ؟» 

استشفت العجوز من كلام نفيسة ما تقصدهد, 
ولكنها أكدت قائلة مع ذلك: 

- «المثل يقول: «تعلم صنعة وأخفيها». كل شيء 


نتعلمه مفيدء ما لا يفيد لا يوجد. أما الأوانى فلا 
تشفقي. كسريها عمداً إن شئت فأنا أصنع لك ما 
تريدين». 

الك ووو وو الوا ال 
بماذا تفسر ذلك! فهي تدرك أن العجوز ليست 
ثرثارة ولا ملحاحاً ؛ ولكنها بخصوص تعلم إعداد 
أطعمة البادية ها هي تلح إلى حدّ بعيد!... طبعاً لم 
كران أصهنا سي المسيبوآن مايكريس 


الالحاح من طرف العجون... 
وشاءت بالرغم من ذلك أن لا تظهر للعجوز 
تضايقهاء وقالت لها في ابتسام : 

- «شكراً يا خالة . لقد أصبت. لكن بدل أن تصنعي 


في الأواني التي قد أكسرها علميني هكذا... 
بالكلام !» 

ضحكت العجوز من هذه السذاجة البريئة وقالت 
في نفسها: 


- «لعل كل من يقرأ يفكر أن التعلم يكفي بالكلام؟ 
لو كان ذلك ممكناً لما تشققت أصابعي من الطين» 
وأخذت تتلمس أصابع يدها اليمنى التي بها 
تصقل الأواني. .. كأنها تحاول أن تتأكد من رأيها 
في أن تَعلّمَ أي شيء يتوقف على شيء آخر غير 
الكلام: «على الدربة الطويلة والمعاناة. على 
الانسجام الكامل بين التصور والفعلء على 
الرابطة الخفية بين الصانع والمصنوع...» 

- «بالكلام!... لو رأت عرقي د بتصديب وأنا أرقم 


آنية أو أصقلها!... لى رأت ماذاا ستصير إليه 


أتعابي وعرقي!... لو عرفت كل ذلك لأدركت أن 


التعلم بالكلام حلم من الأحلام» 
وإذ رأتها نفيسة تضحك سألتها: 


- دما أضحكك يا خالة؟» 

- «أضحكنى كلامك... تريدين أن تتعلمى 
بالكلام » 1 1 
- «نعم يا خالة... هناك كتب تباع خاصة بالطبخ» 
بها كل التفاصيل التي تتعلق بإعداد أي نوع من 
أنواع الطبخ لكن ليس بها ذكر لما يصنع بالبادية 
من طعام ما عدا «الكسكسي». ولذلك أحبيت أن 
تحدثيني عنها وأنا أكتب كيفية إعداد كل صنف». 
فقالت العجوز سائلة: 

- «هل تستطيعين صنع الأواني إن حدثتك عن 
كيفيات صنعها؛ كلا يا عزيزتي. إن الحديث لا 
- «صحيح: » ولكني مع ذلك إن كتبت كل طبخة 
بتفصيل واحتجت يوماً إلى إعدادها فسوف 
أعدها «طبعا أغرف إثى اسوف ا أتجع في اللحاولة 
الأولى ولكني سأنجح في النهاية». 

تهلل وجه العجوز وهي ترى نفيسة ترجع إلى 
رأيها وقالت: 

- «أرأيت؟ لا بد من العمل !...» 

ومرت لحظات صمت بين نفيسة والعجوز أما 
خيرة فكانت بصدد اعداد الغداء: في حجرة الطبخ 
التي تقع في فناء الدار. وسألت العجوز نفيسة عن 
الطفل أخيها: 

- «اني لا أرى عبد القادر يا نفيسة: أين ذهب ؟» 

- «تسوق مع أبي». 

سؤال العجوز عن أخيها الصغير أثار في نفسها 
أفكاراً لا تفتأ تتردد على نفسها منذ أن جاءت من 
الجزائر» وألزمت بعدم الخروج من البيت: 

- «كأن المرأة مخلوق شاذ يجب ألا يعامل معاملة 
الأسوياء... الخروج عيب... الضحك عيب... 
الحديث أمام الرجال عيب... التجمل عيب... عدم 
القيام بكرة؛ عدم الصلاة: عدم إتقان أعمال بدائية 
منزلية عيب... عيب» كل شيء هنا عيب ! قيمة 
المرأة ليس فيما تحسن أو تعمل»ألسكة الناس فييها 
حسبما اتفق» هي ميزانها...» 

تنهدت بأسى مما جرى في نفسها من أفكار, 
بالرغم من أنها لا تحب أن تظهر أمام العجوز إلا 
في صورة الفتاة المرحة التى لا تعرف من الحياة 


إلا الجوانب السارة البسيطة. ولكن العجوز لم 


يخف عليها ما يبدو على وجه نفيسة من وجوم 
- «مالك يا نفيسة؟ كأن شيئاً ما يحزنك 
سعيدة بين أبويك؟» 

فأجابت نفيسة بايتسام: 

رلا شيء يا خالة. .ني أغار من عبد القادر 0« 
- «تغارين من عبد القادر الطفل! ولماذا؟» 

- «لأنه يستطيع الذهاب إلى السوق أو الخروج إلى 
حيث أراد. أما أنا فمنذ حتت من الجزائر وأنا 
سجينة » 

- «لكن أنت امرأة. وخروج من في سنك لا يسلم 
عرضه من ألسنة السوى». 

- «ألسنة السوء... إن الدنيا تبدلت يا خالة, 
تبدلت. إن جهل الرجال هو الذي أطلق ألسنتهم 
بالسوء فينا. وإن جهل المرأة هو الذي يجعلها 
تحيا بين عبودية الآباء والأزواج..» 

كانت تتحدث إلى العجوز وعضلات وجهها 
تنقبض وتنطلق مما زاده حيوية وسحراً. 
ولاحظت العجوز لأول مرة أنها أمام امرأة لا 
تعرف مثيلاً لها في هذه القرية. امرأة قد تكون 
عاشت تجارب عديدة ولو أنها تحاول الظهور في 
أغلب الأحيان بمظهر الفتاة البريئة ! كما لاحظت 
حسنها البادي في كل جزء من ملامح وجهها. فها 
هي ترى خطوطاً رقيقة متوازية ترتسم فجأة 
على جبين نفيسة؛ تعبر عن حزن لا تصوره 
الكلمات. وها هي ذي ترى خطأ عمودياً يرتسم 


.الست 


بين حاجبيها في استقامة: يؤيد استقامة حجتها. 
وها هي ترى على شفتيها الرقيقتين شيئاً ساحراً 
يملأ النفس غبطة وعطفاً على صاحبته وهي 
تتحدث. ثم ذلك الثغر الفاتن لا نشوز لأسنانه ولا 
انفراج بينها. بياضه الناصع يحدث ببلاغة على 
أن كبر السن ليس أمراً محزتاً فقط... ثم هذان 
الهدبان الطويلان اللذان يعطيان للنظرات عمقاً 
وجمالاً. ثم هذان الحاجبان الغريبان!... ليس 
هناك فتاة فيمن تعرف لها حاجبان كثيف 
شعرهما بهذه الصورة !ومع ذلك فهما في هذا 
الوجه نموذج فذ للجمال! وحركات يديها وهي 
تتكلم... ما أشد تعبيرها وانسجامها مع الكلام! 
وهذه الخصلة الكثيفة الناعمة المرسلة على الجهة 
اليسرى من الصدرء حيث تتقوس قليلاً ثم تنزل 


إلى الحزام الأبيض اللامع الجميل! وهذا الفستان 


الحريري الأزرق ذو الأزهار اللوزية الزاهرة !... 
-«آه !الو أستطيع أن ن أصنع آنية واحدة توحي 
لناظرها بما توحي به هذه الفتاة!... لكنت إذن 
أسعد امرأة!...» 1 

وواصلت نفيسة حديثهاء وكانت توج لو 
استطاعت أن تمسك عن إثارة موضوع مع عجوز 
جاوزت الستين. موضوع لا موضوع له ولا 
داعي للحديث فيه. .. ولكنها كانت تحس يقوة 
خفية تدفعها للكلام دفعاً: 

- «إن أمي تمنعني من الخروج هذا.. في هذه القرية 
الخالية ! بينما في الجزائر حيث في كل خطوة رجل 
أخرج دون أن ينكر علي أحد ذلك. فلماذا الخروج 
هناعيب وهناك لا ؟أهنا مسلمون وهناك 
ملحدون ؟أم أن المرأة تتبدل حقيقتها من مكان إلى 
مكان؟» 

ربتت العجوز على كتف نفيسة وقالت لها في حنو: 
- «كل بلد له مقاييسه يا نفيسة! هل قريتنا 
ومدينة الجزائر متساويتان في كل شيء؟ وهناك 
النور والدور والسيارات والجنات... وهنا يا 
بنيتي إن خرجت ماذا ترين؟ هنا لا شيء: أكواخ 
وجبال وليل ونهار. الرجال هنا كالوحوش 
يلتهمونك بأعينهم إن رأوك. فهم لا يرون مثلك في 
بيوتهم ولا في غدوهم ورواحهم». 

سكتت نفيسة وأومأت برأسها مصدقة كلام 
العجوز وأدركت أنها أمام امرأة لم تمنعها بداوتها 
من النفاذ إلى حقائق قد لا تخطر على البال. 

أما العجوز فأحست أنها تكتشف هذه الفتاة لأول 
مرة. وشعرت أن قبولها الزواج من مالك ليس 
يسيرا كما كانت تفكرء بل سيكون من أعسر 
العسر. وخصوصاً أن مالكاً شديد الحساسية, 
وشديد الذكاء أيضاً... 

وكانت خيرة في هذه اللحظة داخلة تحمل بين 
يديها قصعة من طين, وقالت بابتسام تخاطب 
العجون: 

- «لست أدري أيعجيكم ماأعددته من أكل أم لامى 
فأجابت العجوز: 

- «وإذالم يعجينا طعامك فأي طعام يعجبنا إذن؟» 
- «أعددت «الفطير وقسول» (رقاق يطبخ في مرق 
الطماطم والبصل)». 

وأخذن يأكلن» وكان الطعام لذيذاً حقاً ومناسباً 
لحرارة الطقس التى كانت تستعر استعاراً في ذلك 
اليوم. 


عدد 115 5 آذار 2008 


أصبحت القرية نشيطة حافلة؛ بالرغم من الحرّء تستعد لتحيا 
يوماً قلما شهدت مثله. فستستقبل بعد قليل مالكاً شيخ البلدية. 
ومسؤول الحزب للناحية وبعض الشخصيات المدعوة من القرى 
المجاورة. لحضور تدشين مقبرة لأبنائها الشهداء الذين سقطوا أيام 
حرب التحرير. 
وكان أحد سكان القرية عندما عُيّن كاتباً للبلدية وارتحل إلى القرية 
المركزية للاستقرار بها نهائياً. وهب للقرية قطعة من أرض لبناء 
مدرسة:؛ ذات موقع ممتازء نظراً لقربها من الماء ومن الطريق ومن 
الدشرة. لكن حياة السكان القروية وظروف معاشهم التى تستلزم 
تربية بعض المواشيء حالت بينهم وبين الاتفاق على بناء المدرسة. 
فالكل يودّ أن تكون في مكان يقرب من سكناه... وهكذا قرروا في 
النهاية أن يجعلوا من المكان الموهوب مثوى أخيراً لرفات شهداء 
القرية. 
طبعاً قبل أن يصلوا إلى هذا اليوم المشهود وقعت بينهم مشادات 
عنيفة كادت تؤدي بالقرية إلى حرب أهلية. وكان السبب هو أن أحد 
الذين شاركوا في حرب التحرير مشاركة فعلية أراد أن يضم رفات 
أخيه الذي قتل أثناء الثورة لسبب لا يتصل بحرب التحرير, إلى 
رفات الشهداء. فاحتج ذوو هؤلاء احتجاجاً عنيفاً أن يروا رفات 
قتيل ينضم إلى رفات شهداء ضحوا بأرواحهم من أجل الوطن... 
لكن في النهاية استطاع بعض أعيانهم أن يحسموا النزاع متذرعين 
أن القتيل لم يكن خاثناً. وأنه لو لم يقتل في السنوات الأولى للثورة 
لكان من غير المستيعد أن يستشهد يعد... فالقرية أضاعت الكثير 
من رجالها في السنوات الأخيرة لحرب التحرير. وهكذا أطفئت نار 
التشاحن وسمح بدفن رفات القتيل مع الشهداءء على أن لا يكتب 
اسمه على لوحة قيره! 
فهذه المقبرة التى كاد إنشاؤها أن يؤدي إلى حرب بين السكان هي 
محل هذا النشاط الذي تشهده القرية اليوم: فسوف تدشن بعد 
وصول المدعوين والمسؤولين. ومن يدري قد تكون هذه المقبرة التي 


الفصل الثاني 


ترمز إلى التضحية من أجل الحياة الحرة بداية لاتفاقات أخرى بين 
السكان فَيَعُون واقعهم وحياتهم ويستبدلونهما بواقع أفضل 
وحياة أليق... على أن الحقيقة هى أن القرية فقيرة سواء اتفق 
السكان أو اختلفواء وأنها منعزلة عن كل شيء سواء تفرقت بيوتها 
هنا وهناك أى اجتمعت. ثم هناك ميزة أخرى لها وهي أن معظم 
شبابها يعملون في فرنسا. أما مثقفوها فلا يكادون يدون أصابع 
اليد. وهم بحكم عملهم لا يعيشون في القرية ما عدا مالكاً شيخ 
البلدية الذي بقي على اتصال بالسكان لأن مقرّه بالقرية المركزية 
حيث كل سكّان القرى المجاورة يذهبون في أغراضهم التجارية 
والادارية والعدلية أيضاً... يُمَكّنه من رؤية أغلب السكان؛ مرة في 
الأسبوع على الأقل. ووظيفته كشيخ بلدية تجعله أحب أم لم يحب 
على علم بكل ما يجري في قرى الناحية. وخاصة هذه القرية التي 
رأى أول نور على ترابها. 

لا داعي أن نطيل الحديث الآن عن القرية فالمهم هو أن أخبارها 
تجتمع في المقهى ككل القرى المجاورة. 

وهناك قال شاب عاد منذ أيام من فرنسا لقضاء عطلته: قال 
لشخص مسن كان يجانيه: 

- «رابح هو الشخص الوحيد الذي لا يهمه كثيراً ما يجري في القرية 
سواء في هذا اليوم أو في غيره من الأيام » 

وكانت حينتذ تنطلق من إحدى الربى المقابلة للقرية أنغام ناي 
صافية كالنور. فكان العازف هو رابح راعي الغنم! لا أحد يدري 
كيف كانت تبدى هذه القرية القفراء لزائريها لو لم يكن فيها هذا 
الراعي الطيب الذي يملاً سماءها أنغاماً! كم هي جميلة هاته الأنغام ! 
لكأنها خُلقَت لتبرر الصمت الحزين الذي يخيم على القرية: أو أنها 
عذر لما يبدو عليها من فقر! إنها بصفائها وعذوبتها تجعل فراغ 
القرية أجمل مما أبدعه العمران ! 

- «رابح لا يهمه ما يجري في القرية...» 


مرت لحظات صمت قبل أن يجيب الرجلُ المسرٌ الشابّ العاك من 
فرنسا ثم قال: 

- «أتريد أن يترك الغنم ويلتحق هنا بهؤلاء الذين تركوا أعمالهم 
وأتوا لتعمير المقهي». 


- «لكن هذا اليوم يختلف عن بقية الأيام. فالقرية لا تحتفل كل يوم 
بشهدائنا». 


فكر الشيخ هنيهة ثم قال: 
- «ومن يرعى الغنم مكانه؟ هل الغنم تصوم اليوم لأن القرية في 
احتفال» 

فقال الشاب: 

- «لا أقصد هذا يا عم». 

فقال الشيخ: 

- «إن الناس هنا منذ الاستقلال لم يعد يروقهم أي عمل. كل واحد 
صار ينتظر أن يمنح شهرية مقابل ما عمله أو ما لم يعمله أثناء 
الثورة... ولولاكم يا بني» أنتم الذين تحيون في الغربة:» لولا ما 
ترسلونه من حوالات لما بقيت في هذه الناحية دار قائمة ! إن الناس 
هناء كما قلت لك, كرهوا العمل... كرهوا الأرض ومن يكره اللأرض 
ترجعه إلى بطنها». 

فقال الشاب في شىء من الامتعاض: 

- «ولكن هذه الأرض يا عم لا تصلح لأي فلاحة؛ تخدمها سنة فإذا 
ما تفىء به لا يكفى لنفقة شهر». 

- «أنت لا تعرفها يا بنيء ولا تعرف الفلاحة... إن أرضنا ليست ككل 
الأراضى لا تعطى دفعة واحدة؛ ولكن الذي يعرف كيف يراودها 
تمتحه من :كفسهًا ما لا يفاكله انما تمتحه سبهول «متيجة:. هذا 
نستطيع أن نجد اللبن قليلاً ولكنه لذيذء والعسل... هل هناك نحلة 
تنتج عسلاً مثل عسل نحلنا؟ واللحم هنا... أي لحم ألذ منه؟ 


والقمح... والخضر... والبيض... ماذا تريد أن تغل الأرض أكثر من 
هذا؟ صحيح أنها تعطي بشع ولكن تعطي الجيد. والجيد قليله يكفي 
يا بني». 

سكت الشاب فهو كان في واد والشيخ في آخر. .كان الشاب يفكر في 
حياة أخرى غير التي عرفتها القرية... حياة تقوم على العجلة 
والمحركء لا على الأقدام والفأس. كان يفكر في السيطرة على 
الأرضء في استغلالها بلا شفقة:؛ في جعلها أرضاً مطواعاً لا تكن ولا 
تشكو... وكان الشيخ يفكر فيها كما يفكر آباؤه وأجداده منذ آلاف 
السنين... يفكر في الرفق يهاء في العناية بكل ما ينقصها. في 
مساعدتها أيام الجفاف وأيام الفيضان؛ في راحتها إذا تعبت من 
الحمل والولادة المتعاقبة. كان يفكر في حبها. .. لأنه يحنّها. 
وبينما هما في صمتهماء إذا بصوت لاعب يصيح داخل المقهى قائلاً: 


- «أرشم مشوي » 

فأجاب صوت آخر بأعنف من الأول: 

- «مشوي في القمر!... هات ثلاثة » 

وقال الثالث: 

- «أربعة ! ثلاث ابنات وميسّة: عرس وخياطة بيت» 
سأل الشاب الشيخ : 


- «هل تحسن لعب الورق يا عم »م 

- «أحسن اللعب يا بني ولكني لا ألعب... 

صمت قليلاً ثم استأنف قائلاً: 

- «تبدلت لغة اللعب!... كانت لغتنا غير هذه. كنا نسمى القراط 

«قراط» والسوطة «سوطق». أما الآن جدت لغة أخرى... مع من 

ألعب؟» 

فقال الشاب بايتسام: 

- «لا شك أن القرية تعد «المشوي» لزائريها اليوم » 

فأجاب الشيخ: 

- «ما دامت راكحته وصلت إلى أنوف اللاعبين فهل بعد ذلك من تأكيد 

آخر» 

فقال الشاب: 

- «كلمة لم أفهمها يا عم : ما يقصد اللاعب الذي قال: عرس وخياطة 

بيت ؟» 

فأجاب الشيخ: 

- «عرس وخياطة بيت» مثل له نفس المعنى الذي للمثل الآخر الذي 

يقول: «ضرب عصفورين بحجرة»! وأظن أن اللاعب يقصد به 

فوق نيله الأرقام على الأوراق فكان هو الأخير ولم تبق ورقة في 

الأرض فنال رقماً آخر على ذلك. وفي الحقيقة هو لا يتحدث عن 

اللعب فقطء بل يرمز إلى إشاعة تجري في القرية منذ أيام. وهي أن 

بالعاضب البلديا خاي تفييينة بنك عابم بن القاضي والادعب 
يشير إلى أن ابن القاضي الذي يعد الغداء لضيوف القرية اليوم 

غايته تزويج ابنته من شيخ البلدية». 

فقال الشاب: 

- «قلت إنك لا تفهم لغة لاعبي اليوم... وها أنك تجيدها !...» 

فود الشبح: 

- «أتظن أني أجيدهاء لا يا بني؛ قال أحدهم: «مشوي في القمر! ما 

معنى هذا؟ لست أدري. .. تبدلت اللغة!» 

من بين دور القرية التي أصبحت تمتلئ نشاطاً واحتفالاً في ذلك 

اليوم دار عابد بن القاضي. فكثير ممن لهم صلة بها من أقارب 

وفلاحين أصبحوا غادين رائحين حولها. فهي التي ستستقبل 

ضيوف القرية بعد إتمام تدشين المقبرة. وليس الضيوف وحدهم 

الذين سيتناولون الطعام فيهاء بل كل السكان الحاضرين سواء 

دُعوا للغداء أم لاء فالعادة هي العادة. وعايد بن القاضي يدرك ذلك 

ويدرك أيضاً أن الهيبة التي يحيطه بها السكان مناطها الحقيقي 

ليس الرجل ولكن الطعام. لكن غايته اليوم تتجاوز كسب احترام 

السكان وتتعدى تدشين المقبرة» فهى يرمي إلى التأثير على مالك 

شيخ البلدية: هذا الرجل العدى الصديقء الصامت الساخط؛ اللين 

العنيف... طبعاً لم تكن عداوتهما صريحة بينهما ولا معروفة لدى 

الناس . فهما إذا التقيا لا يبدو عليهما ما يوحي بعداوة: لكن كل واحد 

منهما يحس بعدم ارتياح إذا وجد نفسه أمام الآخر. كان كلاهما 

ذكياً صعب المراس بيد أن عابد بن القاضي بعد الاستقلال صار 

أقرب إلى اللين والطريق الملتوية منه إلى الطريق المباشر والعنف. 

وأكثر تودداً إلى مالك وتقرباً منه. يفتعل المناسبات للتعظيم من شأنه 

وذكر كفاحه وإخلاصه للثورة والوطن. وكان إذا ذكر خصاله لا 

يذكرها إلا في غيابه فهو يدرك أن الناس ينقلون إلى مالك كل ما 

يسمعون... باختصار لم تكن عداوتهما هجوماً بل كانت تربصاً 

وانتظاراً. لكن عداوة مالك لابن القاضي لم تكن عاطفية شخصية 

بقدر ما كانت مذهبية فهو بحكم حياته الثورية الطويلة لا يطمئن 

لذوي النعمة والمال مهما كانت ا 

عداوة ابن القاضى لمالك كانت شخصية منشؤها الخوف... الخوف 

من الماضى ومن المستقيل. بالخسية للماضى هناك نقطة سوداء في 

حياته لا يعرفها إلا مالك وبالنسبة للمستقبل هناك أملاكه التي 


تملأ القلوب حسداً . فإذا تقرر إصلاح أراضي الناحية فإن أرضه لن 
تبقى ملكاً له . ومالك كشيخ بلدية ومناضل مثقف لن ينسى له 
ماضي ولا حاضره. فالوسيلة إذن هي التقرب اليه وكسب عونه 
ولن يتيسر ذلك بدون رابطة متينة تربط بينهما. وهذه الرابطة 
اكتشفها عابد بن القاضى عندما عادت نفيسة من الجزائرء فتاة 
جاوزت سن البلوغ بسنوات فكانت هي الحل... «الأبناء هم الحل» 
هذه الجملة قالها ذات يوم من أيام الثورة للمسؤول السياسي الذي 
كان يتهمه بالتعاون مع فرنسا في دخيلة نفسه؛ ولكنه كانت تنقصه 
الحجج الكافية فأراد أثناء حديث معه أن يستدرجه فقال: 

- «أرأيت: لقد قتلت فرنسا هذا الأسبوع معظم شباب القرية» 
فأجاب عابد بن القاضي: 

- «الأبناء هم الحل!» 

فأنجته هذه الجملة» وظن المسؤول السياسي أن الرجل واع للثورة 
بكل أبعادها فإذا رضي الآباء بموت أبنائهم من أجل الوطن فمعنى 
ذلك أن انتصار الثورة حتمى ! 

قد تكون فلسفة الرجل صحيحة إلى حد ما حتى فيما لا يتصل 
بالثورة... فالأبناء هم الحل أيضاً بالنسبة لمشكلة الموت... ولكن هل 
كان يفكر فعلاً يوم أن قال كلمته فيما تؤدي إليه من حلول؟ إن الحل 
القريب الذي يفكر فيه يتعلق بمأزق معين: بأرض لا يود أبداً أن 
يراها تخرج من حيازته وبسمعة لا يرضى أبداً أن يلحقها الزيف. 
ل 
لا عيب فيها سوى أنها موقت 

لكن ما أغرب من الحلول ا قتة تشابه القصة. فالأشخاص هم 
دائماً عابد بن القاضي من جهة ومالك شيخ البلدية من جهة أخرى 
والزواج الذي يمثل الموضوع., ثم المصلحة التي تمثل فلسفة كل 
قصة يشارك فيها عابد بن القاضي ! 

أثناء الثورة كان حبك قصة ولعب دوراً أساسياً فيهاء وكانت غايته: 
الحفاظ على نفسه ومالهء والحفاظ على سمعته تجاه الثورة وتجاه 
الاستعمار. 

كان مالك عندئذ في شبابه الأول» ولكن الناس كانوا يخشونه. فهو 
أول رجل في القرية حمل السلاح والتحق بصفوف المجاهدين. لم 
يحمله اضطراراً ولا عن جهلء كان يعي معنى الثورة ضد استعمار 
سيطر على أرض عشرات وعشرات السنين» وكان عابد بن القاضي 
يدرك الخطر الذي يمثله مالك بالنسبة إليه فحاول ما وسعته 
المحاولة أن يوقع به ولكن مالكا كان ثائراً يقظاً يعرف مواطئ قدميه. 
وذات يوم قرر مسؤولى الناحية العسكريون والسياسيون فرض 
غرامات على بعض السكان الذين بقي أمرهم غامضاً بالنسبة 
للثورة؛ من بينهم عابد بن القاضي وكُلْفَ مالك بتنفيذ القرار. 

ولما اتصل بعابد بن القاضى قال له هذا: 

- «خمسماتة آلف قليلة في سبيل الثورة ولكن جمعها بالنسبة إل 
عسير! يجب أن أبيع غنمي لدفعهاء وهي تهون مهما عرْت ولكن 
أخشى ما أخشاه؛ أن تطلع السلطة الحاكمة على الأمر فتذهب الغنم 
وأذهب أناء ولن تنال الثورة من ذلك أي كسب». 

فأجابه مالك: ١‏ 

- «ولى فرضت عليك هذه «السلطة الحاكمة» التي ذكرت دفع هذا 
المبلغ ماذا سيكون موقفك؟ أتقول لهم: «أخشى أن تذهب الغنم 
وأذهب أنا ولن تنالوا من ذلك شيك ؟...» 

وأمام المأزق الذي وجد فيه نفسه بدت له فكرة مصاهرة مالك... 
وكانت زليخة حينئذ بلغت سن الزواج. فتاة جميلة لونها يشبه 
القمح ! كانت تقرأ وعادت إلى القرية لقضاء العطلة الصيفية»: مثل 
نفيسة... فقال لمالك: 

- «ما تراه الثورة هو الخير. قلت لك ما قلت باعتبار أنك أدرى الناس 
بوضعناء لا تخلصاً من الواجب تي ابابدال لقدمي الاك إن إلدار 
لتناول الغداء ولن يكون إلا ما يرضي 

فامتنع مالك ولكن ابن القاضي أقسم بطلاق زوجته. .. فقبل مالك 
الدعوة على مضض. 

وأمام باب الدار الخارجي توقف مالك ولكن ابن القاضي أقسم له أن 
يدخل معه إلى حجرة العائلة قاثلاً: 

حزاتك لسك أجضيا يا مالف هاا لا أرى قرفا بيتك روي أن لح من 
أبنائي. آه يا ولديء لم تعرف ما كان بيني وبين المرحوم والدك من 
صداقة !...» 

وفعلاً كان بينه وبين والد مالك صداقة متينة ولكن الثورة خلقت بين 
الناس صداقة من نوع جديد. ول بقى والد مالك حياً لكانت صداقة 
الرجلين ربما تعرضت لاحدى هزات الثورة وتصدعت... 

دخل مالك إلى الحجرة العائلية في لباسه العسكري فاستقبلته خيرة 
استقيالاً حستا وقدمت له بئتها زليخة وقالت " 

- «هذه زليخة ابنتي التي تقرأ في الجزائر, أنت لا تعرفها يا مالك!» 
فتصافح الفتيان. وكانت نفيسة حينئذ في حوالي الثامنة عشرة من 
العمر تقيم بالجزائر لدى خالتها. ولاحظ مالك ما تتحلى به زليخة 
من جمال وحيوية: ولاحظت هي ما يبدو على مالك من فتوة وذكاء. 
ولاحظ ابن القاضي ما يجري بينهما من تبادل نظرات مغتبطة فسر 
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غاية السرور. وأدرك أن حيلته نجحت جزئياً. 

وبمد تناول الخداء قال ابن القاقني مقاطبا زوجه . 

والواجب يقتضيقا أن نعن الكورة نهم اكان الحال, لكن البلع 
المطلوب لا أحصل عليه إلا ببيع الغنم... ما رأيك أنت في الموضوع ؟» 
فأجابت خيرة بصدق: 

- «ان رأيت أن مصوغاتي تكفى لتسديد المبلغ المطلوب فبعها. أما اذا 
بعنا الغنم فلم يعد لبقائنا هنا أي ميرّر». 

بدا لابن القاضي أن يقحم مالكاً في الموضوع ويستشيره كما لو أنه 
فرد من أفراد العائلة ولكنه انتيه لسوء عاقبة هذه الخاطرة. وفكر أن 
الأحسن التريث وعدم احراج مالك. وقال: 

- «على كل حال. سأفكر في الموضوع ولن يكون بحول الله إلا 
الخير». 

خرج الرجلان واتفقا على أن يلتقيا في الغد . وقال ابن القاضي وهو 
يودع مالكاً: 

- «ربما سأجد من أين أقترض المبلغ؛ على كل عُدْ غداً لأخذ الثمن. 


إياك أن تخبر أحداً؛ كن حذراً فعيون الاستعمار تتربص بنا الدوائر». 


وبالرغم من أن مالكاً لم يكن مرتاحاً كل الارتياح لهذا التزلف الذي 
أبداه له ابن القاضي إلا أن نظرات زليخة وحركاتها وسلوكها حياله 
بالجملة لم يكن فيه زيف ولا تكلف. بل كان يتسم بالعفوية 
والصدق. وأحس وهي تنظر إليه, أنها تكن له الكثير من الإعجاب! 
دفع ابن القاضى الغرامة المفروضة عليه في الموعد المحددء وأيدى 
مالك رضاءه بالقيام بهذا الواجب ومساهمته في الثورة. وكانت تلك 
نقطة البداية لما جد بينهما من علاقات في المستقيل... 

وهكذا أشاع ابن القاضي في ذلك الحين بين الناس أن ابنته زليخة 
مخطوبة من طرف مالك. وذات يوم وجد مالك نفسه في دار ابن 
القاضي مع بعض رفاقه المجاهدين طالباً يد زليخة !... 


لم تكن ظروف الثورة في ذلك الحين تسمح لمالك بامضاء العقدء 
ولا مكنته من الاتصال المتعاقب بخطيبته. لكن المرات القليلة التى 
تلاقيا فيها كانت كافية لأن تضمن لكليهما حب الآخر وإخلاصه. 
وعمقت من ذلك الحب المراسلة التى جرت بينهما طوال سنة. حيث 
كانت زليخة بالجزائر لإتمام دراستها وكان هو في حياته الجهادية 
التي أضفى عليها الحب نوعاً من الرومانطيقية الشعرية فإذا الحرية 
والوطن والمستقبل تمتزج بحب تلك الخطيبة الجميلة, ويتكون من 
كل ذلك لدى الشاب مثل أعلى فريد! 
وفي صيف سنة 57 جاء مالك مع بعض رفاقه إلى القرية في مهمة وإذا 
به يعلم هناك أن خطيبته قادمة من الجزائر في الغد! وكان هى اليوم 
المحدد لتنفيذ المهمة التى جاء من أجلها. 


إن الأقدار أو الصدفة أو هذه القوة الخفية التى توجه الناس 


والأشياء لها منطقها الذي قلما يتلاءم مع منطق العقل! كانت المهمة 
تتمثل في وضع لغم مؤقت بأحد جسور السكة الحديدية حيث كان 
والجنود. في الساعة 11 صباحاً وكان وقت قطار المسافرين اليومى 
الذي يربط بين الجزائر وقسنطينة يمر عادة من هناك عند الساعة 
الواحدة بعد الظهر. ذهب مالك ورفاقه للقيام بمهمتهم. وكان المكان 
المعين يبعد عن القرية حوالي خمسة عشر كيلومتراً. فوضعوا اللغم 
وضعاً محكماً. وكانت الساعة حينتذ الحادية عشرة الا ربعاً» ولما 
انتهوا من مهمتهم ابتعدوا عن طريق السكة الحديدية إلى مكان محدد 
سلفاً لمراقية الانفجار. وحلّت الساعة الحادية عشرة:؛ وبدل أن يمرٌ 
القطار العسكري إذا بقطار المسافرين يقبل من بعيدء يشق الأرض 
شقاً في شخير وسخط ويأس... وكان اللغم ينتظر في صمته الثائر... 
ينتظر أي قطار ليجعل منه أكواماً من قصدير وحديد. كل ما شاهده 
مالك أثناء الثورة لم يكن شيئاً بالنسبة لتلك اللحظة المريعة التي رأى 
فيها الحديد والبشر تتطاير إلى حتف رهيب! ووقعت المأساة التى 
أزالت منذ ذلك اليوم بسمة السرور عن شفتي مالك. ومحت من 
عينيه ذلك النور الحالم إلى الأيد. 

وكانت زليخة تلك الفتاة التى تشبه القمح من بين القتلى ! 

لم تعرف تلك الناحية مأساة طوال أيام الثورة تشبه تلك المأساة! 
التحريرء وبداية التقتيل الجماعي والهدم العام من طرف الاحتلال. 
القرية مع صهره مالك؛ فضل أن ينتقم بنفسه لابنته ومن معها من 
القتلى أن ينتقم بطريقته دقته الخاصة. . وهكذا بمجرد أن علم بالحادث 
الأليم خف لاعلام معسكر الاحتلال بالفرقة المتسببة في الحادث» 
وأعطى كل التفاصيل التي وصلت إلى علمه بخصوص تنقلات 
جيش التحرير في الناحية وفي الغد أصبحت القرى مطوقة, 
مرمى لقنايل «النايالم» و«الروكيت» والدمار! إن المحن مهما كانت 
قاسية: هخاك من لا يتتلموق متها أي درمت وعابدين القاضي من 
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حتى القرى المجاورة. ولكن تعاونه مع الاحتلال 
وخيانته للثورة لم تق بيته من قنابل طائرات 
الخراب. 

كان مالك بعد وقوع الحادث متأكداً من أن السلطة 
الاستعمارية ستنتقم أبشع انتقام ولكن لم يكن 
يدري أن تكون هذه القرية هي محل سخطهاء 
فليس هناك ما يجعلها قبل غيرها أقرب إلى التهمة . 
ولما جاءت الطائرات في ذلك الصباح كان مالك في 
دار ابن القاضى هو وحماته والطفل حسين الذين 
كان حينئذ في سن الثانية عشرة: أما ابن القاضي 
فلم يكن هناكء كان بِكَرَ إلى القرية المركزية لإتمام 
المجرابع لح لل جا ا 

قال الطال حصي ودمرت دار اين ققدي يرع 
و وو ب 
لويم اح بان ابن القاضي هو الذي كان سيب فى 
أن يتعرف على الحقيقة تعرفا يؤيده الحدس أكثر 
الطريقة إذن لم تتغيرء طريقة عابد بن القاضي في 
درء ما يتوقع من خطر قريب أو بعيد. والقصة 
كذلك لم تتغير؛ ولو أن الزمان تغير؛ ولو أن بعض 
الممثلين قد تغيرواء وفلسفة القصة في النهاية هى 
هي... فلسفة نفعية. فبالأمس البعيد أشاع وأذاع 
أن مالكاً خطب زليخة حتى خطبها فعلاً وانتهت 
المصاهرة بمأساة امّحت آثارها ولم تمّح 
ذكرياتهاء كما لم تمح أحزانها من بعض القلوب. 
وها هي اليوم تأخذ ا الإاشاعات طريقها إلى لقان 
لي . هل 
خطب مالك نفيسة؟ أم أن ابن القاضي أشاع هذه 
الخطبة لتعمل عملها في نفس مالك فتحثه للإقدام 
على الفكرة؟ 

مهما يكن من أمر فإن ابن القاضي اليوم مسرورء 
شديد النشاط لاستقيال ضيوفه وكل السكان. 
وسروره لا يبدى على وجهه فقط بل حتى على 
إشفاقاً مما ستكلفه هذه الوليمة من نفقات: 

- «وأي مناسبة أغلى من مناسبة الاحتفال 
بالشهداء؟إن الثمن يهون أمام من ضحوا 
بالنفس. إنها فرصة العمر يا أخي. لتذبح اليوم 
كل غنمي أليس للذيح خلقت؟» 

كان يقول ذلك وهو يتفقد الخراف التي أعدت للشي. 
وكانت نفيسة أيضاً مسرورة بادية الانشراح: لأن 
الدار اليوم أعطتها الحركة التي تجري فيها صورة لم 
تعرفها لها من قبل. وفجأة نادى من بعيد أحد السكان: 


- «يا سي عابد !يا سي عابد!إنهم وصلوا». 
فانطلق عابد مسرعاً إلى القرية التي تبعد عن داره 
متات الأمتار لاستقبال ضيوف القرية» وحضور 
التدشين. 


بعد حفل التدشين المؤثر وما تخلله من كلمات 
ترحم وتمجيد للشهداء أخذ مالك يتجول بين 
صفوف القبور التى زادتها اللوحات التذكارية 
المنصوب عليها نوعاً من التساوي يثير الخشوع. 
وإذا به تستوقفه لوحة قبر مكتوب عليها: «هذا 
قبر الفتاة الشهيدة زليخة بنت القاضىء من 
ضحايا قطار 057 فأحس كأن شظية من زجاجٍ 
تحركها يد خفية أخذت تنفذ ببطء إلى أعمق أعماق 
شعوره. وعادت إلى خياله الصورة المؤلمة التي 
تركها في ذاكرته انفجار القطار» عادت بعنف حتى 
لخيّل إليه أنه يراها بكل أجزائها الفظيعة مرتسمة 
على لوحة القبر أمامه ! وتذكر جملة قالتها له 
زليخة ذات يوم: «الناس يتزوجون في السلم 
ونحن تزوجنافي الحرب. ترى أي مصير 
ينتظرنا؟» كانت في تلك اللحظات كل مشاعر مالك 
وأحاسيسه تبكي ألما وحزتاً وهو أمام القبر ولكن 
عينيه كانتا باهتتين منطفئتين كأنهما قطعتان من 
زجاج أسود لا يشع منهما إلا الظلام. وكان من 
بين الذين أتوا لحضور حفل التدشين معلم 
بالمدرسة الابتدائية في القرية المركزية بينه وبين 
مالك صداقة قديمة فلاحظ بطء هذا أمام القبر 


فالتحق يه وقال له ساخراً: 

- «دع الموت يبك ضحاياهد؛ إن حاجة الأحياء إليك 
تفوق حاجة الأموات» 

فلم ينيس مالك يكلمة وعاد مع صديقه مت متعثراً بين 


القبور التي يثوي فيها أهم جزء من ماضيه. 


قال أحد حفظة القرآن لمن معه وقد فرغوا من 
الأكل: 
- «فاذا طعمتم فانتشر ول0. 
فأكد الذي بجانبه قائلاً: 
- «صدق الله العظيم !» 
وإذا بشخص متكئ على وسادة في الجهة المقابلة 
استوئ جالساً ونادى مخاطباً أحد الحاضرين 
- «يا عمى أحمدء ونحن ماذا نقول في مثل هذا 
المقام؟» 
وكان المخاطب هو الشيخ المسنّ الذي كان أمام 
المقهى مع العامل الشاب الذي عاد من فرنسا. فردٌ 
قائلاً: 
- «لست أدري يا ولدي» تبدلث الأرطال!» 
فقال الرجل: 
- «أتريد أن أقول أنا؟ يقول المثل عندنا: إذا شبعت 
الكرش تقول للرأس غنّي لي ». 


فأيد معظم الحاضرين قوله. وإذا بصاحب 
المزمار يخرج مزماره وصاحب الطبل يخرج 
طبله ويتحول الصمت النسبي إلى ضجة عارمة, 
يشارك فيها الطبل والمزمار بالجزء الأكبر 
وتشارك فيها الأرجل الراقصة والأيدي المصفقة 
بما بقي. فيخرج بعض من لا يطيقون الضجيج 


إلى رحاب الدار حيث الأشجار تمنح الظل 


والبرودة. 

وأمام شجرة صفصاف كان يجلس مالك والمعلم 
صديقه. وكان المعلم أكره ما يكرهه صوت المزمار 
فقال: 

- «لكأنه حمار ينهق !إن عقول هؤلاء كعقول 
المضادع م د 0 
ضجةل 

فلم يرد مالك عليه. وكان يبدو على ملامحه 
انقباض وأسى. فقال المعلم: 

- «مالك اليوم ؟ لكأن المقبرة أثرت فيك » 

نظر إليه مالك مليا ولكن ما كان يجري في نفسه لم 
يجد ألفاظاً ملائمة للخروج. فأضاف ا معلم في 
مزحه: 

3 «انهم موتى قدامى أولئك الذين دفئاهم !أما 
الموتى الذين يحزن حالهم هم هؤلاء الذين 
يملأون البيت نواحاً بمزمارهم وطبلهم». 

فرد مالك قائلا : 

- «أرى أن هذه الموسيقى لا تعجبك» 

فقال المعلم في حدّة: 

- «أتسمي هذا الضجيج موسيقى؟» 

فأجاب مالك في هدوء: 

- «في آذان هواتها موسيقى يا صديقي». 

فقال المعلم باستخفاف: 

- «ونهيق الحمار أيضاً أغنية في أذنى الأتان !» 
سكت مالك هنيهة: ثم قال: ١‏ 
- «إنك تحرق حريراتك فيما لا يفيد». 
فأجابه المعلم: 

- الماذا لا يروقك الهزل إلا عندما تراني 
فرد مالك بنفس اللهجة والهدوء: 

- «جدك يبعث في النفس المرح أكثر من هزلك». 
وكان حينئذ عابد بن القاضي مقبلاً نحوهما. 
وقبل أن يستجمع مالك أفكاره ويحاول 
استشفاف ما وراء ابتسامته, بادره هذا قاكلاً : 
- «أريد أن أكلمك يا سي مالك!» 

والتفت إلى المعلم قائلاً : 

- «أتسمح يا سي الطاهر؟إنه لن يلبث طويلاً...» 
فردٌ المعلم: 

وأدرك مالك وهو يسمع «إنه لن يلبث طويلاً» أن 
الرجل لا يريد أن يكلمه وإنما يريد شيئاً آخر... 


جاداً 3 


يريد أن يعيد ربط ما بينهما من صلات مثلاً ! 
وقف قليلاً متردداً. هل يقبل هذه الدعوة أم 
يرفضها ا ا 
بش فضول العم فى شيء قد ل يكون مبق 
القاضي: 

- دان العجوز ترجو أن تراك» 

فلم يرد بشيء, وكان يحس بعدم ارتياح لهذه 
المقابلة التى ترغب فيها حماة قديمة: انقطعت بينه 
وبينها كل الصلات. 7 

لكن المفاجأة التى كانت تنتظر مالكاً لا تتمثل في 
مقابلة الحماة ولكن في المكان الذي ستجري فيه, 
وفيمن يجدهم معها... 


المكان الذي اقتيد إليه مالك لم يكن البيت الذي 
تجتمع فيه العائلة, فقد كان مكتظاً بالنساء 
والأطفال الذين لهم صلة ما بدار ابن القاضي, 
وإنما هو حجرة نفيسة ! ومن كان ينتظره فيها هن 
خيرة والعجوز رحمة ونفيسة... 
دخل مالك دون أن يبدو عليه أي تحرج أو 
اضطرابء ولكن ما أن وقع نظره على نفيسة 
حتى أحس كأن شيئاً انفتح فجأة في قلبه ! فبهت لما 
يرى... إنها زليخة التي وقف منذ ساعات أمام 
قبرها أثناء التدشين تقف أمامه الآن حية ! 
طبعاً كانت لحظات الذهول قصيرة ولكن بالنسبة 
مالك كانت لحظات نفسية لا تقاس بالزمن, 
لحظات ارتفعت فيها حجب النسيان وحجب 
الأيام فاذا الذكريات في نفسه كأنها أشعة! وإذا 
الصور يراها واضحة الأجزاء كأنها انطيعت في 
تلك اللحظة على نفسه! هل الصدف تسخر من 
الناس إلى هذا الحدء فتريهم من ضعفهم أبلغه 
عندما يظنون أنهم أشد ما يكونون مناعة ويعداً 
عن كل انفعال أو تأثر؟ أم الزمان هى الذي يسخر 
فيبرز ككل في لحظة لتصير كل الحسابات 
والتقديرات سخفاً وعبثاً؟ أم التعدد هو نفس 
الوحدة والأسماء مهما اختلفت فهى لمسمى واحد 
في نهاية التحليل؟ ١‏ 
أفكار غامضة مضطربة تتزاحم في ذهن مالك. 
وهي كلها في النهاية ناتجة عن عاطفة ظنها ماتت 
منذ سنين فإذا هي تنهض حية كأشد ما تكون 
الحياة! 
ولم يغب عن ابن القاضي ما اعترى مالك من 
ذهول وخطاب زوجه قاقلاً: 
- «ها هى ذا سى مالك الذي ما تنفكين تسألين 
عنه, كما لو أنى حُلتُ بينه وبين الدار» 
فقبلته بحنان وخاطبته معاتبة ودموعها تسيل: 
- «ما ظننت أبداً أنك حقود إلى هذا الحدّ » 


فربت مالك على كتفها بحنان وعطف ولم يتفوه 

بكلمة. ثم قبل العجوز رحمة وسألها عن حالها: 

- «كيف أنت والفخار يا خالة؟» 

فقالت: 

- «إنني صرت كالآلة القديمة المهشمة!» 

والتفت إلى نفيسة فبادرت خيرة قائلة : 

- «إنها نفيسة ابنتي التي تقرأ بالجزائر!» 

وأمرتها: 

- «صافحي سي مالكء إنه خطيب زليخة ألا 

تتذكرين ؟» ١‏ 

فاحمر وجه الفتاة خجلاً ومدت يدها له في خشية 

فتصافحا وأومأ مالك برأسه محيياً إياها. لكن 

عابد بن القاضي لم يرقه ما فاهت به زوجه. إذ 

قالت لابنتها «إنه خطيب زليخة ألا تتذكرين...» 

فحاول أن يعطي محتوى لهذا اللقاء غير ما أدى 

إليه كلام زوجه وقال: 

- «منذ أن كانت الدنيا كان الموت وكانت الحياة, 

فلو أوقف الناس قلوبهم عند موتاهم الأعزاء 

لتوقفت الحياة». 

فتكلمت العجوز مؤيدة: 

- «ذلك هى الصواب يا ولدي. للموت يوم وللحياة 

اناده 

فسر ابن القاضي بقول العجوز وقال لها: 

- «يارك الله فيك. لا زلت لنا أيداً سنداً ونصحاً » 
ثم التفت إلى مالك فدعاه للجلوس ودعا العجون 

ألتما نجس مالند على ماده خشسى كان دان 

وجلست العجوز رحمة على الأرض وكذلك 

خيرة: وجلس هو على السرير وبقيت نفيسة 

واتداس ار + تسريه ندا سااهي لوااين 

خجل. فلاحظ أبوها حيرتها فقال: 

- «وأنت مالك واقفة؟ اجلسي هنا». وأشار بيده 

إلى مكان إزائه. فجلست. وكان الجمع يشعرون 

بنوع من الحرج. فلم تجد الكلمات طريقها إلى 

الخروج بسهولة . وخاطب ابن القاضي زوجه 

قائلاً: 

- «ألا نشرب قهوة!» 

فقامت معتذرة وقالت: 

- «يا للعار! كيف لا نشرب القهوة» 

وخرجت لتعد القهوة. وبقي الجميع صامتين» 

لكن العجوز لم يرقها ذلك فقالت: 

- «تحدثوا؛ اضحكواء إن الحديث يخفف الجو 

ويزيل الحواجز المصطنعة». 

فرد ابن القاضى قائلاً: 

- «ذلك هو الصواب. الكلام الطيب كالشجر 

الطيب!» 

وكانت نفيسة ترفع بصرها بين الحين والآخر 

نحو مالك الذي كان ينظر إلى الأرض مجتهداً أن لا 

تنزلق منه أية نظرة نحوها. بالرغم من أنه كان 


يحس بوجودها أكثر مما ينبغي» ويجد لذلك لذة 
خفية لا تقدر. فالشبه بينها وبين زليخة كاد أن 
يكون كاملاً. وكان يقول في نفسه: «لى أن الزمان 
كالفيلم وأيامه كالمشاهد وأجريت عملية تركيب 
جديدء فأزيل اللغم من الجسرء وأزيل انقلاب 
القطارء وأزيلت قنبلة القرية وما تبعها من قنابل» 
وأزيلت كل السنوات التي مرت بعد ذلك حتى 
اللحظة التى دخلت فيها هذه الحجرة: لكانت هذه 
الآن زليخة بدل أن تكون نفيسة ولكنت الآن 
خطيبها الجندي الذي سمع بقدومها فجاء 
لرؤيتها... عملية «مونتاج» سينماتي تكفي لجعل 
الخيال واقعاً! لكن الواقع ليس فيلماً. هو شيء 
آخر... فلم أنظر إليها إذن. وهي بالنسبة إلي 
ليست خيالاً وليست واقعاً هي أغرب من الخيال 
وأغرب غرابة من الواقع. هي حزن استيقظ في 
نفسي وكان يذ ينبغي أن يبقى نائماً. قَلِمَ أنظر إليها 
يفي ليست ؤليفة وأنا لست الجتدي الشاب؟... 
أنظر الماضي بأية عين؟ هل عيناي هاتان 
تستطيعان رؤية الماضي. كما كانت تراه عيناي 
الماضيتان الصافيتان؟ كلا !... إن استطاعتا أن 

كرياما كان فيدين دشان قان تستطيها أن قرياما 
كان فيه من صفاء. فالغشاوة كثيفة وذلك الأفق 
بعيد. فلم أنظر إليها وهي فتاة وأنا... كيف أنا؟ 


من أنا؟. 

أنا... نعم, شيخ بلدية» يدشن المقابر بدل المعامل! 
هذا هو أنا الحقيقى!» 

فقالت العجوز تخاطب مالكاً : 

- «أنت لا تعرف نفيسة يا مالكء أر يتء انها تشيه 


زليخة, كأنهما قطرتا ماء!؟» 

فقال ابن القاضي مؤيداً: 

- «صحيح أنا أتخيلها أحياناً زليخة !ا وخصوصاً 
أننا لا نراها إلا لماما». 

تضايق الجى بنفيسة وهي تسمع الحديث عنها 
بحضورها. ولم يعجبها أن ترى نفسها لأصل 
آخرء لا تقوم بنفسها كحقيقة كاملة. ولكن ماذا 
عساها أن تفعل أو تقول؟ والعادة تقضى أن لا 
تتحدث الفتاة بحضور والدها. أما مالك فلم يكن 
يمثل بالنسبة إليها إلا ما يمثله رجل كان ذات يوم 
خطيب أخت لها. صحيح كانت بين الحين والآخر 
تنظر إليه ولكن الباعث كان فضولاً لا أكثر. إن هي 
لم تلاحظ على ملامحه أي شيء يستوقف النظر. 
ثم هي بعد ذلك لا تعرفه, ولا تعرف عنه الكثير 
ولا القليل. 

قالت العجوز وهي ترى مالكاً صامتاً كالواجم؛ لا 
ينظر إلى أحد 

- «الإنسان يجب أن يرى الحياة دائماً بعيون 
المستقبل لا بعيون الماضي». 

فقال ابن القاضي مصدقاً: 


- «صحيح.ء إن الإنسان مهما تقدم عمره فهو 
يشعر دائماً كأن الماضي ليلة من الليالي وحياته 
هي ما بقي». 

فأجاب مالك: 

- «ليس كل الناس...» 

فقالت العجوز: 

- «يجب أن يكون كل الناس كذلكء وإلا...» 
سكتت لحظة ثم أضافت قائلة بنوع من الحزن: 
- «وإلاً ما معنى الحياة؟ إن الغد الذي أنتظره هو 
الذي يحرك رجلي اليوم. عندما أحفر الطين لا 
أفكر في الغد القريب ولكن في الغد البعيدء البعيد... 
لأن التراب يجب أن ييبس ثم يدق ثم يبل ثم يبني 
أواني... ثم بعد ذلك يأتي صقلهاء ثم تبقى أياماً 
لتيبس ثم ترقم وتزخرف ثم توضع في الفرن... 
و 0 
أحياناً ألواناً وأشكالاً غير التي كنت أنتظرهاء 
وحينئذ أجد نفسي مضطرة للإعادة . وهكذا أبد 
وأعيد أبدا وأنا سعيدة بذلك لأن نفسي تحدّثني 
أنه لا بد أ ن يأتي اليوم الذي اسل و لكان 
الذي أنشده وأجد المسورة الثنى التى أبحت 

لم تعط كلمات العجوز للجو السائتد حيوية فقط 
بل أثارت الإعجاب وأثارت بعد الإعجاب الأمل في 


القلوب. 
ودخلت خيرة تحمل بين يديها القهوة قائلة: 
- «لقد أبطأت عليكم». 

فأجابت العجوز ضاحكة : 

- «لا تخشيء لسنا نتأهب للخروج » 


فقالت خيرة بلهجة تنم عن الغبطة والرضا: 

- «إن سروري اليوم يفوق التقدير. إنني أتخيل 
أن ما عشناه من أيام مظلمة لم يكن سوى حلم 
مزعج ال م ا سيد 
نظر مالك إلى خيرة بعطف لأنه يعرف جيداً أن 
ذه ل اكاك ككل ول تقال ,إن امد شق سواه 
صدقاً. ولكن الكلمات لم تستطع الخروج من 
حلقه. هو هكذاء في مثل هذه المواقف يفضل 
الصمتء ولا سيما أنه لا يود بحال أن يتلفظ بكلمة 
تربطه بتعهد لم يفكر فيه. 

ولاحظت نفيسة أن ملامح مالك تغيرت عما كانت 
عليه منذ قليل. وعلت وجهه مسحة من التفاقؤل 
والطلاقة. ولكنها تعجبت أن يستطيع رجل 


احسان الصمت إلى هذا الحد, والسيطرة على 


لسانه لهذه الدرجة دون أن يحرج من معه أو يثير 
حفائظهم ! فلو أحصت ما قال منذ أن دخل لما 
وجدت شيتاً. بيد أنه لا تبدو عليه كبرياء ولا تدل 
نظراته الثاقبة على غباوة. 

ولماانتهوا من شرب القهوة استأذن مالك 
للخروجء وقبّل العجوز وخيرة مودعاً إياهما في 


حرارة جعلتها ترضى عن نفسها وتقدر له حسن 
سلوكه. 

وقالت له خيرة: 

- «عد إلينا قريباً يا مالك !» 

فطمأنها بإيماءة خفيفة وخرج هو وابن القاضي. 
وقال له هذا وقد اجتازا الباب الخارجى للدار: 

- «لماذا لا تبقى الليلة معنا يا سى مالك؟» 

- «شكراً؛ لا أستطيع... يجب أن أدخل إلى المركز, 
في شؤون جمة ومواعيد مرتبط بها». 

كانت الساعة حينئذ حوالي الخامسة بعد الظهر 
فاتجه مالك إلى من بقي هناك من سكان القرية 
ومن جاء من القرى المجاورة؛ ليودعهم وكان 
الكثير منهم ما زال هناك في انتظاره ثم قفل راجعاً 
إلى القرية المركزية هو والمعلم سي الطاهر 
ومسؤول الحزب للناحية ومن صحبهم من أعيان 
الخاس. 


المسافة بين هذه القرية والقرية المركزية لا 
تتجاوز الخمسة عشر كيلومتراً. لكن السيارة 
تقطعهافي مدة لا تقل عن الأربعين دقيقة: لأن 
الطريق ليست معبدة. لم تجعل في الواقع لمرور 
السيارات:ء إنما أثناء الثورة أصلحت قليلاً لمرور 
جيش الاحتلال للقيام يعمليات (الخطهين» 
المشهورة التي كان يقوم بها في القرى والمداشر. 
وهكذا صيرتها الدبابات والسيارات العسكرية 
مع مرور الأيام طريقاً للسيارات. والسكان في 
الغالب لا يستعملونها إلا نادراً لأن وسائل تنقلهم 
لا تتعدى اليغال والحمير أو المشي راجلين وهم 
للذ اكز ال الدري ارخا مسا تمر 
القرية المركزية عن غيرها من قرى - فهي 
أولاً المقر الإداري والعدلي والتجاري لكل الناحية» 
ثم هي معبر للطريق الوطني الرئيسي الذي يربط 
بين الجزائر وقسنطينة ولطريق السكة الحديدية. 
ومن هنا كانت لها هذه الأهمية بالنسبة للقرى 
الأخرى واعتبرت مركزية. 

كانت الساعة السادسة ولم يكن الجو في تلك 
ع ا اك ع 
سي سي الطاهر خالسين انامومتر البلدية. والملاحظ 
أن بين الرجلين لا مكان للكلفة ولا للمجاملة. 
فهناك نوع من الصداقة العقلية تربط بينهما ولو 
أنهما قلما يتفقان في الرأي في معظم الأشياء. 
وسأل المعلم مالكاً فقال: 

- «هل رأيتها» 

فابتسم مالك قائلاً: 
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- «من ؟» 

فقال المعلم: 

- «من؟ عذراء القرية !» 

فقال مالك مستغرباً كأن لم يدرك شيئاً مما يعني 
رفيقه: 

- «عذراء القرية !كنت أظن أنك هجرت الشعر!...» 
فقال المعلم بالحاح: 

- «دعنا من الشعر. هل رأيتها أم لامى 


- «لكن من تعنى؟» 


- «الفتاة التي يذاع أنك تعتزم خطبتهاء إن لم 
تخطبها يعد » 

- «أعتزم خطبتها! لاا شك أنك تحلم». 

فقال الطاهر ملحاً: 

- «قلء هل رأيتها؟» 

- «رأيتها». 

- «هل هي جميلة ؟» 

- «جميلة». 

- «جمال مدني أم ريفي»؟ 

- وسماوي » 

- «شفافة... أليس كذلك؟, 

نظر إليه مالك طويلاً محاولاً أن يفهم ما يقصد من 
وراء عبثه ولكن المعلم قال له: 

- «أتحيها؟» 

فاستغرب مالك وقال له: 

- «لكأن اللبن الذي شربت اليوم أسكرك» ! 

فقال المعلم وكأنه لم يسمع شيئا: 

- «هل تحسئن العربية فتاتك هذه» 

فابتسم مالك وقال: 

- «لم أكلمها». 

- «وهيء ألم تتكلم؟» 

-«لم تكلم , 

فأنشد الطاهر بيتاً من الشعر: 

«حواجبنا تقضي الحوائج بيننا ونحن سكوثٌ 
والهوى يتكلم 

أليس كذلك؟» 

فتعجب مالك من رفيقه الذي لم يعرف له فيما 
مضى من لقاءاتهما هذا الوجه. هل هى يمزج أم 
هناك شىء آخر يحز في نفسه؟ 


وكان المعلم يقول في نفسه: 

«غريب!... أفكر في موضوع وأتحدث عن آخر 
دون أن أعرف هذه الرابطة العجيبة بين نفسي 
ولساني !إنها بارعة هذه الخلية الخفية التي توجه 
كل حاسة في وجهة لا تتلاقى مع الأخري». 

بعد مرور فترة من الصمت قال مالك: 

- «أفلا تظن أننا نحسن لأعصابنا لو نذهب إلى 
مقهى الحاج قويدر فنتناول قهوة هناك ؟» 

فرد المعلم: 

- «لا أشرب القهوة». 

- «اشرب شيئاً آخر». 

-«لا وجود له هنا». 

مالك يعرف أن المعلم لا يشرب الخمر ولكن أحب 
- «أتريد أن نذهب إلى البرج » 

- «لماذا؟ى» 

- «لنشرب ما لا وجود له هنا» 

فردٌ المعلم هازتاً: 

- «ميزانية التعليم لم تُدخل في حسابها هذا 
«التدريب» بالنسبة للمعلمين». 

- «هل أنت ما تزال في حاجة إلى تدريب؟» 

- «أتظن أنى مثلك أحسن كل شىء؟» 

- «هذا ثناء مبالغ فيه». 1 

سكت المعلم برهة من الزمن وكان يبدو على 
نظلزات غشاء حزيخ لكن مالكا لم يخف عليه أن 
الرجل يشغل باله شيء ما لم يرد التصريح به... 
شيء قد يتصل بالفتاة. ففكر أن يفاجئه بالسؤال 
في صميم الموضوع: 

- «لاذا لا تتزوج » 

فالتفت المعلم اليه وقد ارتسمت حول عينيه 
انكماشات رقيقة تصور عدم اطمكنانه لهذا 
السؤّال المفاجىي. وتصور احتراسه مما يراد أن 
يستدرج له وقال: 

واتسال أم تتصعة 

- «أسأل». 

- «هل وجدت هذه العروس التي ترضى بمعلم؟» 
- «ليس أسهل من ذلك». 

- «من هي يا ترى » 

- «لست أدريء ولكن...» 


14 


- «ولكن ماذا؟» 

- «الأمر يعود إليك أنت. مثلاً هذه الفتاة التي 
سألتني منذ حين عنها. ألا تراها تصلح م 20 
سكت الظاهر وأخذ يغطّ على الأزظن يخطوط] 
متوازية بعود صغير كان بيده وأردف مالك 
قائلاً : 

- «نالت من الثقافة حظاً موفوراً, وأيوها من 
أعيان هذه الجهة وأنت كل الناس هنا يذكرونك 
فرقعا رأسه متأملاً وجه مالك ثم قال 
بسخرية: 

- «هذه هدية أم تضحية » 

- «لم أفهم ما تعني». 1 

قام المعلم ومد يده الى مالك مودعا وهى يقول: 

- «لك الليل كله للتفكير فيما أعني». 

ثم استطرد قائلاً : 

- «ان نهايات الكلمات نوافذ تشرف على آفاق لا 


تحد » 
- «عسانا أن نقرأ لك في الغد قصيدة: إني واثق من 
ذلك». 


فقال المعلم: 

- «إن الذي وضع النقطة للدلالة على النهاية لم 
يفكر في النهاية». 

فرد مالك: 

- «قد يكون فكر في بداية جديدة » 

التحق الطاهر بالمجاهدين في ظروف لم تكن فيها 
فكرة الجهاد واضحة لأبعاد في ذهنه. حيث كان 
معلماً في مدرسة القرية» ولم تكن سنه تتجاوز 
خمساً وعشرين سنة. كانت الحرية في نظره 
شيء جميل جداً لا يمكن الحصول عليه بالسلاح 
ولكن بإعداد المجتمع نفسياً وخلقياً وثقافياً ليكون 
في مستوى الحرية. 

لم يكن وحده يفكر هذا التفكيرء كان هناك عدد من 
زملائه في التعليم يشاركونه هذا التفكيرء لم يسأل 
أبداً نفسه عن الطريق الموصلة إلى خلق هذا 
المجتمع الخالي» لسبب بسيط وهو أن هذه الطريق 
واحدة بديهية. تتمثل في التعليم . تلقى ذلك من 
معلميه في المدرسة ومن شيوخه في الزيتونة. ثم 


من مطالعاته لما تصدره دور النشر العربية من 
مؤلفات لكتاب مشهورين افق على تسميتهم 
«يرواد عصر النهضة».. رواد في الأدب الذي لا 
يحيا فيه المجتمع ولكن يلبسه في أعياده الغالية... 
كان الطاهر يفكر كعدد من زملاته وشيوخه أن 
اللغة العربية هى أغنى اللغات وأن العربى هو 
أشجع البشر وأكرمهم وأذكاهم وأطهرهم 
وأشرفهم... إلى آخر أفعال المبالغة التي تتعلق 
بالسجايا والفضائل. 

لم يكن الطاهر يعرف لغة أخرى غير العربية» ولم 
يكن زملاؤه الذين يفكرون تفكيره يعرفون 
غيرهاء ولم يكن شيوخهم أيضأً يحسنون 
سواها. ولعلهم أيضاً لم يعرفوا بلداً غير بععض 
البلدان العربية! 

لكن الشيء الهام الذي لم يخطر ببال الطاهر وهو 
تلميذ ثم وهو معلم ليس هل أن التعليم هو الطريق 
إلى الحرية أم لا» بل كيف السبيل إلى التعليم نفسه؟ 
كان الطاهر أيام التعلم وأيام التعليم ذا سلوك كله 
وداعة ولطف ولين. وكان راضياً كل الرضى 
بعمله في المدرسة فهى يتقاضى عن ذلك عشرة 
آلاف فرنك؛ شهرياًء وليس من سكان القرية من 
له راتب بالمرة. وكان أبوه يملك أرضاً وبعض 
الأغنام تكفي لعيشتهم الريفية البسيطة. كان 
سكان القرية في مجموعهم فقراء وأميين ما عدا 
بعض حفظة القرآن. وفي هذا الوسط الضيق 
الحاسدين. ولكن لدى أبويه وذويه كان محل كل 
اعتبار وتقديرء كما كان مصدر غبطة وفخار لهم. 
كان أبوه يقول لمحدثه بمناسبة أى بلا مناسبة : 
- «الولد الصالح مثل الأرض الصالحة إن لم 
تربحك الربح الكثير فلن تخسرك». 

أما اذا تحدث عن تعليم ابنه فيقول: 

- «كانت أرضنا بوراً ولم يكن أبي قادراً وحده على 
إصلاحهاء كان يأخذني معه وأنا طفل: وكان عندما 
ينتصف النهار ويشتد تعبه يقف متأملاً في الربى 
المحاذية للرقعة التي هى آخذ في حرثها ثم يقول: آه 
ويقول: الفأس يا بنيء الفأس... هو عدو الجوع... 


فأحببت الأرض وأحببت الربى. ولما اشتد 
ساعدي كسرت البور وأصلحت أرضناء أرض 
أبي فلم يبق منها مكان لا يقبل البذرء كنت قوياً 
شديداً آكل الخبزة» وتمر الساعة فإذا + بي كأني لم 
آكل شيئاً... أما الطاهر ابني فضعيف لا يصلح 
للأرض ولذلك أدخلته المدرسة... فأنا لا أحيا أبداً 
لأعيله...» 

أماأمه فتقول عنه: 

- «الطاهر يشبه خاله. رأسه خفيف يحفظ كل ما 
سمعء ولذلك ريح الامتحان». 


كانت الساعة حوالي العاشرة ليلاً. وكان 
الطاهر المعلم جالساً على السرير الذي ينام عليه» 
واضعاً رأسه بين يديه» ينظر إلى أرض الغرفة 
التى صيرتها أفكاره المضطربة مجلداً ضخماً 
معقد الكلمات مستغلق المعانى. وكان كأنه يبحث 
قيضفتحاته العزيكة عن ماخبية: عن حاضرة, 
عن مستقبله, لكن الصفحات لم تكن سوى آجر 
الغرفة؛ وإذ انتبه من غيبوبته وسباحته النفسية 
قال متمتماً: «أبحث عن نفسي بين رجلي... كم أنا 
تافه ! أحببت أن أسخر من مالك فسخر بي ولم 
أنتبه. أليس من الغباء أن أسأل عن فتاة رجلاً 
خطيها أو سيخطبها؟ أسأله كيف هى ؟.. أليس من 
الطيش أن أحب فتاة بدون أن أراها ولو مرة؟ فتاة 
لا تعرفني ولا أعرفهاء أحببتها لمجرد ما سمعت 
عنها ولمجرد ما أوحت به إليّ سيماء أخيها. من 
يدري قد أحب كل فتيات القرى اللائي لهن إخوة 
صغار يقرأون بالمدرسة !كم أنا تافه!... 
والزواج؟... أليس من الجنون أن أبحث عن 
الزواج وأنا أحيا في هذه الغرفة؟ غرفة ليتني 
أملكها. غرفة المدرسة! ما أشقانى بغباوتىء: ليس 
بي حتى السكن وأفكر في الزواج... يا لها من 
سعادة زوجية في غرفة ضيقة, غرفة المدرسة ! 
حتى النوم لا أستطيع أن أنام. وهذا الحرّ الذي 
أخذ ضغطه يشتد... لاشك أن ريح الجذوب 
وكانت ريح الجنوب فعلاً قد أخذت تستعد 
للوثوب على القرية النائمة. وزالت تلك اليرودة 
العليلة التي أنعشتها كامل العشية وجزءاً من 
المساء. وقام الطاهر فخلع كل ثيابه ولبس عباءة 
صيفية خفيفة؛ ثم تمدّد في الفراش وكانت إحدى 
قصص نجيب محفوظ فوق منضدة النوم مع 
قصص أخرى فأخذها ومضى يقلب أوراقها ثم 
وضعها على صدره ومد يده ثانية إلى قصة 
أخرى فكانت لطه حسين: «المعذيون في الأرض». 
وبمجرد أن قرأ العنوان وضعها جانباً وقال: 
- «المعذبون في الأرض أنا واحد منهم. حياتي 
أبشع من حياة الفلاح المصري...» 
ثم أخذ قصة «الوسادة الخالية» فمسكها بين يديه 
مدة دون أن ينظر إليها أو يفتحها ثم وضعها فوق 
قضة زالعتبون ف الأرضس+وقام من افتراشه 
واتجه إلى خزانة الكتب ففتحها وأخذ مجموعة من 
الكتب وعاد إلى الفراش من جديد. وكانت هذه 
الكتب عبارة عن قصص أجنبية مترجمة إلى 
العربية. وأخذ «قصة الأمس» لغوركي... في 
الواقع لم يكن هناك ما يدل على أنه ينوي المطالعة 
فعلاً. لأن حزمة الكتب التي جلبها إلى السرير لا 
تكفي لمطالعتها الليالي العديدة... لكن لم يعبث 
بأوراق قصة الأم كما عبث «بالوسادة الخالية», 
كأنّ قر الجو الذى يحيا فيه أبطال القصة أنساه 
الحرارة اللافحة التي انطلقت تمهد لريح الجنوب ! 


إذا تحركت ريح الجنوب التي يسميها سكان 
الناحية «القبلي»؛ وكان الفصل صيفاً فإن القرية 
المركزية تمثل للزائر الأجنبي مشهداً حزيناً يؤلم 
النفس والنظر. تشبه القرى التي تصورها 
عدسات المصورين بعد النكبات الحريية أى 
الكوارث الطبيعية. ولو ركيت القرية حينئذ من 
طائرة «هليكوبتر» لمثلت وادياً كثير التعاريج؛ لا 
يسيل فيه الماء ولكن يمتلئ بالغبار واللهب ! 
في هذا الجى الكثيب وفي تلك الطريق الوحيدة التي 


تشق القرية كان المعلم وحده ماشياً في ملل إلى 
المقهى. في الواقع لم يكن يدري بالضبط هل كانت 
رجلاه فعلاً تتحركان, أم الريح هي التي تدفعه 
أمامها دفعاً! 

بالمقهى مقعد طويل من خشبء وأحصرة حلفاء 
مفروشة بها الأرض. جماعة من اللاعبين 
يجلسون حول طاولة «الدومينو»؛. ومجموعة 
ثانية تجلس بزاوية المقهى حول مربع أدكن من 
الطاغد المقوى: عليه أوراق اللعب. المقعد الخشيى 
الطويل المماس للحائط شاغر. الحاج قويدر 
صاحب المقهى أمام «الأوجاق» يمسك بيده 
اليسرى مجموعة من ال مغالي الصغيرة بطريقة 
عجيبة؛ وباليمنى ملعقة صغيرة يضع بها البن 
والسكر في المغاللي على النمط التركي القديم. 
أنواع القهوة التى يطليها زبائنه ثلاثة : قهوة 
«موز» بها قليل جدًاً من السكر. وقهوة «قد قد., 
يتساوى فيها مثقالا السكر والبن. وقهوة حلوة. 
يضع الحاج قويدر بالنوع الأول ملعقتي بن 
ونصف ملعقة سكر وبالنوع الثاني ملعقتي بن 
ومثلهما سكر. وبالنوع الثالث ملعقة بن وثلاث 
ملاعق سكر. يأخذ البنّ والسكر من صندوق 
صغير مستطيل الشكلء ذي درجينء درج للبن 
والآخر للسكر. صندوق صيره القدم والبن 
والدخان أسفع اللون. بين الحاج قويدر وزبائنه 
طاولة سوداء كبيرة عليها الكؤوس والفناجين 
والأكواب القصديرية وسطلان كبيران ماؤهما 
أسود من غسل الفناجين. 

الطريقة التي يعْتمٌ بها الحاج قويدر تزيد من 
وقارهء والطريقة التي يعد بها القهوة جعلته في 
أعين معارفه «شيخ القهوجية» وأخيراً الطريقة 
الكى يتكلوبها تمع ل مقيمة اماه 
الخبيرين بمواطن الكلم. أضف إلى ذلك محافظته 
على أداء الصلوات في أوقاتها التى أكسبته هيبة 
لدى الناس وأكسبت قهوته لذة. لأن القهوة كما 
يقولون في هذه الناحية طاهرة تحب الطهارة ! 
هناك ميزة أخرى للحاج قويدر: اللعب. فهو يعتقد 
أنه أمهر اللاعبين. صحيح. هو لا يلعب دائماً 
ولكنه إذا لعب فإما أن يخسر إلى النهاية أو يربح 
أيضاً إلى النهاية. وسواء ربح أم خسر فالقهوة 
«إذا لعب» تُسُقى بلا ثمن. 

هناك شيء آخر يتعلق بحياة الحاج ا 
لا تقصر ولا تطول مهما اختلفت الفصول. تبتد 

من الساعة الرابعة صباحاً وتنتهي عند العاشرة 
ليلاً! 

الذباب» الحرء الريح» العاصفة, هرج اللاعبين, 
ثرثرة الحاج قويدرء والحديث الذي جرى بينه 
وبين مالك... كلها تدور في رأس الطاهر. 

كان جالساً وحده على المقعد الخشبيء وقد قدم له 
الحاج قويدر قهوة . ولكن ما كاد الفنجان يصل إلى 
شفتيه حتى سقطت فيه ثلاث ذبابات. فوضعه 
جانباً. 

غريبة هي الصورة التي كانت ترتسم في خيال 
الطاهر حينثذ... تصور نفسه سيكارة؛ وتصور 
من بالمقهى أعقاب سكائرء وتصور قاعة المقهى 
مدخنة ضخمة من طينء وتصور الحاج قويدر 
أمام «أوجاقه» غليوناً كبيراً ينفث دخانه في ترفع 
وكبرياء! 

جاء للمقهى لا ليشرب القهوة, ولا بغاية الجلوس 
فيها مع روادهاء فهو ينفر جِدٌ النفور من هذه 
الأحاديث التي يتجاذبها جلاس المقاهي. ولكن 
ليسمع ماجدّ من جديد في حياة القرية التي يسكن 
بها أو بالقرى المجاورة. إذ بالمقهى تستقى الأنباء 
عما يجر في قرى الناحية. ولا شك أن خطبة شيخ 
البلدية لابنة ابن القاضي تهم فضول كل الناس... 
كما استولت على اهتمامه هى دون أن يشعر... 
كان مطرقاً برأسه. يبدو عليه الحزن» فلاحظ 
الحاج قويدر كآبة الرجل وامتعاضه من الذبابيات 
التي عكرت صفو قهوته فأعدٌ له قهوة ثانية 
وحملها إليه. ناصحاً إياه في هدوء ووقار: 

- «اشربها ساخنة فالذبان لا يسقط إلا إذا أخذت 


تيرد». 
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- «شكراً يا عمي الحاج . في الواقع شربت القهوة 
كثيراً هذا الصباح». 

ابتسم الحاج قويدر وهو يتساءل في نفسه عن 
نوع هاته القهوة التى تناول منها كثيراً هذا الشاب 
والنهار ما يزال في أوله ! فقد كان الحاج قويدر في 
ماضي أيامه؛ عندما كان للقهوة معنىء وعندما 
كان لا يشربها إلا القليل من الناس» يوم أن كانت 
لاتدخل البيوت مهماكان شأنهالافي 
المناسبات... كان الحاج قويدر عندئذ لا يبيع 
قهوتين متتاليتين لشخص واحد مهما بذل من 
مال. كان يفسر ذلك بأمرين: 

إما أن قهوته ليست جيدة: وإما أن الشخص لا 
يدرك جيد القهوة من رديئهاء وفي كلتا الحالتين 
فإن مهنته التي يعتز بها يلحقها عيب. وهذا ما لا 
يرضاه أبداً. لأنه يعتقد اعتقاداً راسخاً أن ليس 
هناك من يحسن اعداد القهوة مثله! 

جلس الحاج قويدر إلى جانب الطاهر وأخذ يتحدث 
في هدوته وإيمانه الدائم بآرائه: 

- «الريح هي التي حشرت اليوم كل هذا الذياب... 
على كل هو خير من الناموس». 

فردَ الطاهر بتذمّر: 

- «كلاهما شر. والبلدية لم تعمل شيئاً لاضدٌ هذا 


ولا ذاك». 
ضحك الحاج قويدر من تفكير هذا الشاب المثقف, 
وتساءل: 


- «ماذا عسى البلدية أن تعمل ضدٌ الذيان » 
أجاب الطاهر بحدّة : 

- «الذباب لم يخلق في السماء وإنما في الأرضء في 
أرض القرية؛ فيما يملؤها من قاذورات. والبلدية 
هى المسؤولة عن النظافة». 

فرد الحاج قويدر في هدوثه الداكم وابتسامه 
الغامض الساخر: 

- «النظافة تحب الماء. والماء هنا لا يكفى حتى 
للشرب يا ولدي». 
التفت الطاهر بكل جسمه إلى الحاج قويدر ليفهمه 
مسؤوليات البلدية؛ فوجده ينظر إليه بإمعان» 
وملامحه تدل على أنه ينتظر هذا التوضيح المتعلق 
بالبلدية. كما لاحظ أن ابتسامه الغامض لا يعبر 
عن المجاملة بقدر ما يعبر عن شيء يشبه 
السخرية والإشفاق معا. وقال: 

- «أعرف أن الماء قليل هناء ولكن من المسؤول عن 
قلته؟ أليست البلدية؟لو فكرت في جلب الماء 
للقرية؛ وتنظيم توزيعه لما اكتنفنا الغيار حتى 


لكأننا في صحراء!...» 
تبسم الحاج قويدر من هذا الرأي السطحي الذي 
لا ينفذ إلى حقائق الأشياءء وقال: 


- «إذا نُظُمَ توزيع الماء فذلك يعني أن الناس يجب 
أن يستعدوا لمواجهة غرامة جديدة... وهم لا 
يستطيعون حتى دفع ثمن الخبز. إن الناس فقراء 
يا ولدي». 

- «أعرف ذلك. ولكن من المسؤول عن هذا الفقر, 
أهم السكان أم البلدية 0 1 

حرك الحاج قويدر راسه مستغربا وقال بلهجة 
المرشد: 

- «منذ خلقت الدنياء فيما نعرفء والفقير هو 
المسؤول عن فقره» فردٌ الطاهر نافياً: 

المسؤول الأول هو النظام السائد. والمسؤول هنا 
هى البلدية». 

لم يملك الحاج قويدر نفسه من العجب وهو 
«إن هؤلاء الذين يقرأون الجراكد قلما تسلم 
عقولهم من الغلط» اذ ما دخل البلدية في فقر الناس 
أى غناهم » ثم استوضح قائلاً في لهجة التعجي»: 
- «هذه أول مرة أسمع مثل هذا الكلام. وضّح لي 
كيف تكون البلدية مسؤولة عن فقري أو غناي؟» 
- «الأمر بسيطء لو فكرت البلدية في إنشاء 
ورشات للعملء ولو فكرت في بناء دار للتربية 
والثقافة الشعبية. ولى فكرت في تعبيد طرق هذه 
القرية والقرى التابعة لهاء ولو فكرت في شق 
المجاري لما يخنقها من قاذورات... لو فكرت في كل 


هذاء لما بقي فقر ولا جهل ولا ذباب! ولكنها لا 
تفكر ولن تفكر ما دامت كما هىء لأن هذه الأعمال 
ككلقها مجهوداث مستموة::هى تحب الراحة .., 
أفهمت 1 

ابتسم الحاج قويدر ابتسامة يمتزج فيها الإعجاب 
بالسخرية وقال: 

- «لكي تقوم البلدية بكل ما ذكرت يجب أن تصير 
حكومة, لها خزانة مالية سحرية. أما البلدية يا 
بنى لا تستطيع هذاء». 

كان الطاهر يشعر أن ما ذكره بشأن البلدية حق 
ولكنه لم يكن أبداً ينوي الحديث في هذا الموضوع 
مع رجل عيناه تنظران إلى الماضي فإن نظرتا إلى 
المستقبل فانما كنهاية. كل ما كان ينويه باثارة 
موضوع البلدية أن يصل إلى موضوع زواج مالك 
بهذه الفتاة السحرية التى استولت على اهتمامه 
وقال بتنهد: 

- «الخزانة المالية التى تملكها البلدية لا تنضبء لو 
عرفت كيف تنفقها... هذه السواعد المفتولة 
المشلولة التي تمتلئ بها المقاهي هي المالية 
الحقيقية لكل بلدية. ولكن البلدية كما قلت لا تفكر 
في هذا. البلدية تفكر في الزواج !» 

فقال الحاج قويدر ناصحاً: 

- «يتزوج شيخ البلدية أى يطلق هذا لا دخل لي فيه 
أنايابني... وإذا أردت أن أقول لك رأيي 
بصراحة: إننا في هذه الجهة نحسن النقد 
والسخظ ولكن لآ تحسق العمل :والصهت: 

فرد الطاهر بحدة نافياً عن نفسه هذه التهمة: 

- «ليس كل الناس. فهناك من يعمل الشهور 
الطويلة ولكن لا أحد ينتبه إلى ذلك. يعمل الليل 
والنهار...» 

فتساءل الحاج قويدر في سذاجة : 

- «من هذا الذي يعمل الليل والنهار ولم نسمع 
به؟, 

- «وماذا يهمك أن تعرفه؟, 

- «للاطلاع... الرجل إذا شاخ يصير مثل الصبي 
في حب الاطلاع !» ١‏ 
- «أنا في واد وأنت في آخر يا عمي الحاج » 

لم ترق الحاج قويدر هذه العبارة ولم يرد 


الاستسلام فقال: 
ب رألا تغضب ان قلت لك شيئقاً» 
- «قل ما تريد». 


- «ما منعك أنت الذي تنتقد البلدية أن تعلم الناس 
القراءة والكتابة طوال شهور الصيف؟ هل 
تخشى أن ينقص علمك إذا أنفقت منه على الناس» 
أم تخشى أن تضر الحرارة المدرسة إذا فتحّت في 


الصيف؟» 
نظر إليه الطاهر في شيء من الاحتقار وقال 
ساخراً: 

- «أخشى أن يغضبك ذلك. لأن المقهى عندئذ لن 
يبقى به إلا الذباب». 

ولم تنته الجملة من فمه حتى صاح أحد اللاعبين: 
- «مقفولة. بلا. بلا » 

فهز الحاج قويدر رأسه في حزن وتمتمت شفتاه 
بكلمة اللاعب: 

- «مقفولة بلاء بلا » 


وأخذ الفنجان الذي سقط فيه الذياب ومشى نحو 
جماعة اللاعبين ليشهد النهاية التي وصل إليها 
اللعب!. 
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قالت خيرة في نفسها وهي ترى القرية في لجة 
دكناء من الغنان والتراب: ‏ ”" 
- «لا شك أن الريح تكون أول نذير للناس يوم 
تقوم الساعة» 
ومهما كان شأن هذا الجو القاتم وتأثيره على 
الفلاحة فمن المحقق أن تأثيره في النفوس لا يدع 
متسعاً لومضة من سرور. وكانت خيرة حائرة في 
الكيفية التي تفاتح بها ابنتها بشأن موضوع 
الزواج. بيد أنها مضطرة لاطلاعها في ذلك 
الصباح على الأمرء فزوجها لن يقبل منها أي 
عذر. عندما يعود إلى الدار سوف يسألها: هل 
أخيرت نفيسة... واذن فالتردد أو تأخير المسألة 
إلى موعد آخر لا يليق. 
وقالت لها بخشية: 
- «في الخريف لن تعودي إلى الجزائر». 
فأجابت نفيسة بدهشة وقد هرّ نفسها هذا 
التصريح المباغت هزاً مؤلماً: 
- «ودراستى ؟» 
حاولت الأم أن تظهر حيادها وقالت: 
- «أبوك أراد ذلك. لن تعودي إلى الجزائر». 
لم تستطع نفيسة أن تتصور الأسباب التى دعت 
أباها لاتخاذ هذا القرار» ولا المصير الذي ينتظرها 
بعد أن تنقطع عن التعلم. فقدت كل سيطرة على 
أعصابها ولم تقدر على تركيز فكرها. عشرات 
الأسئلة تواردت إلى ذهنها لكن كل سؤال يمّحى 
بغيره قبل أن يكتمل ويتضح. وشعرت أنها داخل 
دهليز أسود لا يصل حتى الحدس إلى نهايته» وأيد 
من حديد تدفعها بعنف إلى الأمام, إلى الأمام... قد 
تكون تلك الصورة تمثل المصير الذي كانت 
تتصوره إن هي انقطعت عن التعلم» واضطرت 
للحياة يهذه القرية المنعزلة, صورة قديمة 
أخرجها من محيط اللاشعور تصريح أمها 
المفاجيء!... 
- «التعلم أمر ثانوي...» 
فقاطعتها نفيسة بسخط مكظوم قائلة: 
- «التعلم أمر ثانوي؟... ترى ما هو الشيء 
الأساسي الذي تريدونه لي ؟» 
- «الشيء الأساسى لمن في سنك هو التفكير في 
المستقيل..» 1 
ليس السرور وحده الذي يضحك فاليأس أيضاً 
يضحك. وضحك نفيسة من هذا المستقبل الذي 


يفكر في بنائه بالانقطاع عن التعلم كان بشعاً إلى 
حدٌ بعيدء بالرغم من سحر شفتيها الرقيقتين 
وجمال ثغرها الفاتن. 

لم يغب عن نفسها ما تعني أمها بالمستقبل... 
وأغمضت عينيها كأنها تودّ بذلك أن تفلت من 
المكان ومن هذه الأم «الغبية»: ومن هذا الواقع 
البشع... 

وودت الأم أن تتخلص نهائياً من هذا السر الذي 
يثقلها وقالت: 

- «أبوك يعتزم تزويجك». 

قالت ذلك ونظرت إلى وجه ابنتها تتأمله محاولة أن 
تعرف التأثير الذي أحدثه فيها تصريحها. لكن 
نفيسة لم تمكنها من ذلك. قامت بغضب واتجهت 
نحى حجرتها تاركة أمها تتمتم معاتبة لائمة هذه 
البنت التي لا تعرف للأمومة الآ ولا ذمة... فتحت 
ناقدة حجرتها الطلة على حزء من البستان: 
ومضت تحدق فيما لا نهاية له. وارتسمت في 
ذهنها صورة وهي ترى قمم جبال جرجراء في 
نهاية الأفق. صورة لا تمثل المدرسة ولا الجزائر 
وشوارعها الطويلة ولا الفتيان والفتيات الذين 
يغدون ويروحون أزواجاً أزواجاً في العشايا 
الظليلة» بل صورة راعي الغنم؛ الذي استمعت 
ذات يوم لألحان نايه العذب فتخيلته أميراً سحرياً 
في عالم من عوالم الرؤى والمستغلقات. تخيلته 
جالساً فوق صخرة عالية يعزف على نايه ذي 
الصوت الحنون لحناً حزيئاً لنعاجه التى أفقدها 
الجفاف أبناءها ونصاعة ألوانها... 2 
وكانت تحسّ باختناق شديدء مما جعلها تتلمس 
عنقها بصورة آلية. لتتعرف على آثار ذلك فيه! 
لكن الاختناق كان داخلياً يشيه ما تبصره عيناها 
من غبار في ذلك الحين أحدثته زوابع مفاجتة. لم 
تكن تفكرء كانت حائرة. وحيرتها أكبر من أن 
تعود إلى سبب واحد. كانت حيرة جافة؛ صارمة, 
تعبر عن عجزها أمام هذه الغيبيات الكثيرة 
الخارجية التي تخط للناس مصائر لا مناص لهم 
من حياتهاء سواء لاءمت آمالهم أم حطمتها. أبوها 
يقرر منعها من العودة إلى الجزائرء من مواصلة 
الدراسة. يقرر تزويجهاء يختار هى من تتزوج به 
أمها ترى أن سنها بلغت حداً لم يعد يسمح لها إلا 
بالانزواء في حجرة مظلمة ! القرية لا تهضم حرية 
فتاة بلغت سن الرشد. كأن الرشد انحراف عقلى 
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تُقَيِّدُ به الحرية !الدين أيضاً له كلمة حتى في 
الملبس» عليها أن تلبس أثواباً لا تسمح للنور 
بملامسة جزء من ساقيها أو ذراعيها أو صدرهاء 
وليكن الحر شديداً أو خفيفاً ذلك لا يهمّ. الحظ 
أيضاً له كلمته؛ عليها أن تذعن لما يقدر لها من 
حياة. غيبيَّات وظروف خارجية تتحكم في 
مصيرها. تقاليد بدائية تقيّد سلوكها... ماذا 
عساها أن تفعل وحدها لمواجهة كل ذلك؟ هل 
تثور؟ ولكن أية ثورة؛ وفي أي اتجاه؟ إنها لا تعرف 
أحداً في القرية. وهب أنها عرفت ماذا يجدي ذلك؟ 
فلا فرع هناك للمنظمة النسائية ولا لشبيبة 
الحزب ولا غيرهما. لكنها مع ذلك لا بد أن تثورء 
أن تعارض كل سيطرة خارجية مهما كانت. 
ثورتها وحدها التي تستطيع تحديد الاتجاه 
والطريق. 

وتذكرت في هذا الخضم من الأفكار فكرة قديمة 
قرأتها في كتاب أى سمعتها أى تكونت في نفسها 
لسبب من الأسباب: 

«الحرية الممنوحة تشبه خبز الصدقة » 

وقامت في انفعال وعادت مسرعة إلى أمها قائلة في 
عنف: 

- «قولي له لن أتزوج؛ ولن أنقطع عن دراستي. 
سأعود إلى الجزائر مهما كان الحال!» 

ذعرت الأم وهي ترى ابنتها في هذه الحالة 
العصبية ! واقتربت منها تحاول تهدئتهاء ولكن 
هذه دفعتها بقوة وقالت: 

- «الذل الذي عشت فيه أنت لن أعيشه ! كونى أمّاً 
لغيري إن شئت. وليكن أبا لمن أرادء أما أنا فلن أدع 
هذه اللعنة تبلغ مني ما بلغت من غيري. لست 
امرأة, أفهمت؟ لست امرأة 0 

وخرجت في غضب عائدة إلى حجرتها. 

ماذا عسى الكلمات أن تعبر عن مشاعر أم في مثل 
هذا الموقف؟ حتى قواها الجسمية خانتها. أحست 
كأن الأرض تحت قدميها صارت دوامة: تدور 
دوراناً مجنوتاً وتهبط؛ تهبط أبداً... ووقعت على 
الأرض. لم تستطع التنفس ولا الكلام. وشعرت 
كأن ماء شديد البرودة يسيل في مفاصلها. 
وغمرتها موجة من العرق البارد» حتى أحست أن 
أثوابها التصقت بجسمها... فترة من الوقت 
قضتها في وجود مظلم خانق لم تعرفه حتى في 
أشدٌ الأحلام بشاعة. ثم أخذت الدموع تسيل على 


دموع على عمر رأته فجأة يقصرء وقد كانت 
تتوهم امتداده فيما تلد من أولاد. دموع على 
دموع على أشياء كثيرة يعسر عدها. وبرزت في 
نفسها بغتة ذكرى بعيدة... عادت بجميع أجزائها 
إلى شعورها. تذكرت يوم أن كانت حبلى؛ يوم أن 
كانت نفيسة مضغة في أحشائهاء تتحسسها كما 
والغثيان والإرهاق الشديد الذي سيّبه لها حملها. 
تذكرت مرارة الوضع وآلامه القاسية. تذكرت 
ذلك الحنان الذي كان يتدفق لبناً وألماً من نهديها 
الدموع الهادئة التي طالما أسالها الشوق إلى نفيسة 
البعيدة الغريبة... والآن» ماذا بقى لها من كل 
ذلك؟ 


لم تعرف خيرة يوماً في حياتها أطول ولا أشد 
سواداً من هذا اليوم: باستثناء أيام الثورة 
المسلحة: على أن أيام الثورة بالرغم من قساوتها 
كانت الأبصار تستشف من خلال دخانها وآفاقها 
المظلمة أشعة نور بعيد يملأ النفوس أملاً والقلوب 
رجاء. أما هذا اليوم القاتم الذي عاشته خيرة فلم 
تتصور وراءه إلا الفراغ واليأس. كان يمكن أن 
تفهم موقف ابنتها لو فتحت لها نفسها وحدثتها 
بما يؤلمها ويغضبها كما تفعل البنات. وكانت 
عندكذ لا تجد لديها المواساة والعطف فقط يل 
العون والسند. أما وقد دفعتها وأهانتها في أعرٌ ما 
تعترٌ به ولم ترع لها حرمة الأمومة فلم تبق 
تريطها بها منذ اليوم صلة. 
فكرت خيرة أثناء نوبة من الغضب أن تقول 
لزوجها يمجرد رجوعه للدار :ان هذه الفتاة 
العاقة يجب أن تعزل وتسجن. أو تنفى؛ لكنها 
بمرور الساعات تحول سخطها وغضبها 
وبكاؤها إلى يأس هادئ صامت. 
لم يخطر ببال الأم أبداً أن هذه البنت يمكن أن 
تكون لها نظرة في الحياة تضاد مطلق التضاد ما 
تعارف الناس عليه هناك. لأنها تراها بنتاً والبنت 
لا يمكن أن يكون لها رأي أمام والديها. وفي المساء 
عندما عاد زوجها إلى الدار سألها هل أخيرت 
نفيسة بما أوصاها أم لاء فقالت: 


- «هي هناك بحجرتهاء تستطيع أن تقول لها 
أنت» . 

- «أحَدَّئْتها وأبدث معارضة 

- «قلت لك لم أحدثها ولن أحدثها. هي أمامك إن 
شكت أن تحدثها أنت». 

- «أنا قررت أن تتزوج وقراري قضاء. إذا كنت لا 
تستطيعين حتى اقناع ابنتك فلماذا تصلحين ؟» 

- «أصلح لكنس المعاطن » 

- «كنس المعاطن... أتريدين أن أكنسها أنا»؟ 
فهم ابن القاضي أن زوجه تخاصمت مع ابنتها. 
وخشي أن لا تعطي للموضوع ما يستحق من 
أهمية. طبعاً هو لم يصارحها بما يرمي إليه من 
زواج نفيسة بشيخ البلدية. ذلك سر لا يمكن أن 
يطلع عليه أحد. أيقول لزوجه أن شيخ البلدية 
يمثل أكبر خطر بالنسبة إلى مصالحنا؟ هل 
تستطيع أن تفهم امرأة لا تعرف من الحياة إلا 
الحياة المنزلية ما تعجز عن فهمه أشد العقول 
دهاء؟ إن مصير الملكية رهيب بالنسبة للملاك. 
وهى واحد منهم. فإن لم يبتغ الوسائل الكفيلة 
بالحفاظ على أرضه من الآن فستضيع منه. 
وحينئذ أي معنى يبقى لحياته؟ حياته التي 
تستمد كل قواها من هذه الأرض التى بين يديه. 
والوسيلة لإبقاء ما كان على ما كان عليه هي 
مصاهرة شيخ البلدية الذي بحكم مركزه ويحكم 
مايعرف عنه من ثورية ونضال يستطيع أن يفعل 
الكثير. وخصو صا بهذه المصاهرة يصير ذا 
منفعة في هذه الأرض. ومعنى ذلك في النهاية أنه 
يصير أكبر مدافع على بقائها لصاحبها. والبنت 
بعد ذلك مهما كانت فهي امرأة» إن تزوجت بشيخ 
البلدية أى بغيره فما الفرق» لولا ما يخشاه من 
ضياع أرضه لاستطاع أن يدعها تعود إلى الجزائر 
لمواصلة دراستهاء ولأمكنه أن لا يرغمها على 
الزواج إذا لم تكن راضية... لكن الموقف يدعو إلى 
السرعة فالإشاعات المتعلقة بالإصلاح الزراعي 
كثر دورانها على الألسنة. لو حدث زوجه بكل 
هذا ماذا ستقول؟. لا شك أن ابنتها تهمها أكثر من 
الأرض. وهذا ما لا ينبغي أن يقع أبداً. 

كانت هذه الخواطر كلها تدور في ذهن اين القاضى 
وهو يرى زوجه في حالتها تلك التي تعبر عن 
تذمرها من ابنتها ومن كل ما يتصل بها. وقال: 
- «يجب أن تقنعيها بالحسنى. هي صغيرة لا 


تفرق بين ما يصلح وما لا يصلح. ومالك ابن لنا: 
من أجل إنقاذ الحسين أيام الثورة عرّض نفسه 
للموت. ثم هى من خيار الرجال في هذه الناحية 
وأكثر من ذلك سنحيى بهذه المصاهرة ذكرى 
اينتنا الفقيدة». 

- «قلت لك حدّثها أنت. أما أنا فلن أكلمها». 

- «عجيب ما تقولين يا امرأة! لم نسمع بأم تكن 
لابنتها عداوة إلى هذا الحدّ. إن قالت لك كلمة 
طائشة أثناء نوبة من الغضب فلا ينبغي أن 
تجترّي ذلك إلى ما لا نهاية له». 

- «انها ترفض الزواج». 

- «ترفض؟ ذلك لا يكون أبداً. إن قراري ينفذ مهما 
كان الأمر». 

وأضاف قائلاً وهو خارج لأداء صلاة العشاء: 
- «إذا كنت لا أستطيع التصرف حتى في ابنتي 


وصفاؤهاء وأصبحت نفيسة بعد قضاء ليلة 
مليئة بالاضطراب والدموع تحس أن هذا السجن 
الذي ألقيت فيه لا يخرجها منه الغضب والسخط 
ولكن اعمال العقل والتماس الأسباب... ولم تجد 
فيما فكرت فيه من وسائل إلا مكاتبة خالتها 
بالجزائر وإطلاعها على ما يجري... 

وأخذت قلماً وورقاً وشرعت تكتب: 

«قرية... في ... أوت...» 1964 

خالتي العزيزة: 

السجن الذي أقضي فيه أيامي لدى أهلي يزداد 
ضيقه يوماً بعد يوم. وإن أبي الذي يمثل في نفس 
الوقت القاضي والجلاد حكم ألا أعود إلى الجزائر 
لمتابعة دراستي. وقرر أن يزوجني من شخص لا 
أعرفه ولا أتصور كيف يمكن أن أحيا معه. فعمره 
يبلغ على الأقل ضعف عمري. يقال إنه كان 
خطيب أختي زليخة المأسوف عليها. وهو يشغل 
منصب شيخ بلدية. 

ومهما يكن شأن هذا الشخص فإن حياتي لم أفكر 
لحظة أن أقضيها في هذا الخراب. ودراستي لا 
يمكن أن أنقطع عنها. 

لا أ 5 ستطيع أن أحدثك بتة يتفصدا عما وقع بيني وبين 
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كل ما أرجوه منك في هذه الظروف الصعبة التى 
أجتازها أن تقدمي إلى هنا عساك أن تستطيعي 
الحيلولة دون تنفيذ ما قرره أبي وأعود معك إلى 
الجزائر. وإلا فسأجد نفسي مضطرة في النهاية 
لإيجاد حل بنفسي لمصيري مهما كانت عواقب 
هذا الحل. 1 ١‏ 

خالتي العزيزة أرجوكء أرجوك أن تقدمي. إني 
أنتظرك . 0 
أقبلك وأقبل الجميع. نفيسة». 

ولما انتهت من الرسالة فكرت أن ترسلها للبريد 
مع الراعي. وهكذا لما عاد رابح بالغنم عند الظهر 
للقيلولة قررت أن تخاطبه خفية مهما كلفها ذلك. 
فتحت النافذة الخارجية وانتظرت مروره... 

وإذ اقترب من الدار أدهشه أن يرى النافذة 
مفتوحة ونفيسة أمامها! وتعجب أن لم تختف إذ 
رأته!إنها تشير إليه أن يقترب !لم يكد يصدق 
المسكين نظره !إنها تشير إليه بالاقتراب لا شك في 
ذلك! 

اقترب رابح من النافذة في حذر فقالت له نفيسة: 
- «رابح هل تستطيع أن تذهب إلى البريد؟» 

- «لكن البريد بالقرية المركزية » 

تردد لحظات ثم قال: 

- «إن شتت أذهب غداً. هذا المساء أطلب من أحد 
الرعاة أن يرعى الغنم غداً مكاني. وأذهب». 

- «عندي رسالة أريد إرسالها. وأودٌ أن لا يعلم 
أحد يذلك». 

- «وكيف تريدين أن يعلم بها؟ أنا لا أقول لأحد». 
- هاهى الرسالة؛ احتفظ بها. ضعها بيدك في 
البريد؛ إن الطابع ملصق عليها». 

- «كوني هنيتة, سأضعها بيدي... ولن يعلم بها 
أحد . 

- «انصرف الآن واحذر أن يراك أحد». 

- «لا تخشي شيئاً فالناس نيام. وهذا الحر لا يدع 
أحداً يتحرك. أنا أعرف كل ما يدب في هذه القرية, 
أعرف حتى كلابها» 

ضحكت نفيسة من هذا العطف الغريب الذي أيداه 
لها الراعي. وتعجبت من انفتاح نفسه لها مع أنها 
لأول مرة تحدثه! 

وانصرف رابح وعادت نفيسة إلى داخل حجرتها 
وأحست بنشوة من السرور تغمرهاء إن يد اليأس 
التي كانت تخنق روحها بعنفء منذ حين» أخذت 


أصابعها تنفرج وتلين. حتى الأفق أخذ يتسع 
أمامها وبدأت تعود إليه زرقته! 

لحظات وجيزة هذه التى جرت فيها المقايلة 
ولكنها كفت نفيسة أن تحدد الأجزاء الهامة 
لصورة هذا الشاب وتخزنها في نفسها : زاوية فمه 
اليمنى أحد من اليسرى حيث يضع الناي. أصابع 
يديه طويلة وغليظة ولكن عندما تلمس الناي 
كانت ترق وتلين حتى تجعل الألحان أرق وأعذب 
من الأنسام العليلة. في عينيه بريق حالم يعبر عن 
هذا العالم المجهول الذي أحسّتاه ولم تدركاه. أنف 
قصير يعبر عن سذاجة صاحبه؛ وعن انفتاح 
نفسه إلى الغير. حمرة تكسى بشرته تشبه حمرة 
الرمان» صافية صفاء الأشعة المختزنة فيها. 
وحاولت نفيسة أن تتذكر ما كان يلبس ولكن 
عينيها لم تحتفظ بأي صورة لملايسه! 

لكن ما يهمها لباسه؟ فالرعاة لا يختلف لباسهم 
صيفاً وشتاء: رقع وأسمال ألوانها حائلة 
وأوساخها بادية. فالمهم إذن أن لا تتذكر الشقاء. 
إنما عليها أن تتذكر فقط ذلك البريق الحالم الذي 
بلمع في عينيه. وتلك الأشعة الحمراء المختزنة في 
جسمه. 

صحيح أنها توهمته غبياًء ولذلك لم تشعر بأي 
خجل أمامه. كأنه ليس أجنبياً عنها أى... ليس 
رجلاً. بيد أن فتوته كانت تعبر عن الرجولة في 
أطغى ما يمثلها! 

توهمته غبياً وتصورته لا يعرف إلا عزف 
الألحان الجميلة ومناجاة المروج والتلال. هو أمير 
طيب ساذج لمملكة وديعة هادئة هي مملكة الأغنام 
مملكة آفاقها تتغير في كل لحظة بتغير المراعى. لا 
تحدها حدود ولا تخضع لقيود هي مملكة النور 
والهواء الطلق والحرية. ولو أنها في نظر صاحبها 
كانت تمثل الشقاءء. حيث الرياح والعواصف 
والذئاب»: وحيث الحرّ والجوع والعطش والعذاب. 
أما الراعى فكان يقول في نفسه بعد مقايلة الفتاة: 
- «هي تود شيئاً آخر وتتظاهر بإرسال الرسالة. 
ظنتني غبياً لا أفهم ما تريد!... المرأة هي المرأة 
سواء عاشت بالجزائتر أم بالبادية... لكنها جميلة ! 
لم أدر أبداً أنها جميلة إلى هذه الدرجة ». 
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دار ابن القاضي معروفة لدى الخاص والعام 
ولكن رابح الراعي كان يعرفها معرفة أخرى 
كان مكلا يعرف أن عده شجرات الكين ق الحية 
الشمالية للدار ثلاث. وشجرة لوز وأخرى من 
البطم. وفي الجهة الغربية خمس شجرات 
صفصاف وكرمة, وشجرة رمان. أما في الجهة 
الشرقية فلم يكن فيها شجر ما عدا شجرة لوز 
سودها ما تعاقب عليها من أزمانء كانت إذا 
أورقت الأشجار وأزهرت لم تجد هي ما تغطي به 
شقوقها وقشورها. أما في الجهة الجنوبية فلم يعدَ 
الأشجار لأن هناك البستان الذي يتصل ببقية 
بساتين القرية. ا 
كان رابح في حديثه مع نفسه عن دار ابن القااضي 
يقول: أعرف كل ما فيها وما يحوط بها من شجر 
وحجر... والكلب يعرفني... 
صحيح معرفة الكلب ربما كانت أهم من الشجر 
والحجر لمن يريد الاقتراب من دار ابن القاضي. 
ورابح كان ينوي ذلك. بدأت الفكرة تتهيأ في رأسه 
منذ أن قابل نفيسة. فهم من رجاتها إياه أن يذهب 
برسالتها إلى البريد فهماً ضالاً. حرارة الغريزة 
الجنسية الطاغية في شرايينه فتحت في تصوره 
نافذة إلى الممتع من الخيالات واللذيذ من الأحلام. 
لم تكن نفيسة في نظره ولا أي امرأة أخرى شيتاً 
آخر سوى مطلب جنسي. ثم إن نفيسة أكثر من 
أي فتاة أخرى كانت في تقدير رابح فتاة ساذجة. 
هى في هذا التقدير يشارك معظم القرويين في هذه 
الناحية من أن سكان المدن قلما يصل بهم ذكاؤهم 
إلى إدراك مكنونات الرجل القروي. وسذاجة 
نفيسة أكدها لديه ابتسامهاله وهى تحدثه, 
وأكدتها لديه كذلك الكيفية التي جعات بها نهودها 
تكاد تشق أعلى الفستان. طبعاً رابح لم يكن 
يعرف أن التتساء خساء المةة: يستعملاق :رياط 
صلبا يحفظ نهودهن من الذيول والانكسارء 
ويضفي على أنوثتهن إغراء وجاذبية. ولكن 
محاولة ابراز ما يعت رمن التضبع الجنسي 3 الراة 
تعتبره البادية دعوة ملحة إلى ما ت تستحي الأخلاق 
من فعله. 
حاول رابح وهو عائد إلى الدار بقطيع الغنم أن 
يرى نفيسة من خلال النافذة أو الباب» دون أن 
يكون في محاولته ما يلفت نظر الأب أو الأخ 
الصغير. ولكن نفيسة لم تكن تفكر في الراعي 
حينئذ ولا كانت بصدد انتظاره. فاقترب من 
الكلب ومسح بيده على رأسه ليؤكد له ما بينهما 
من صداقة. ثم انصرف. 
وكان يحس في ذلك المساء كأن رجليه لا تبغيان 
مغادرة دار ابن القاضيء فهما تندفعان ببطء إلى 
الأمام كان يمشي.وعيناه تجولان ب يميناً وشمالاً 
تتفقدان ما تعرف من مناظر : نفس الأشجار التي 
يعرفها ونفس الأماكن . سوف يعود في هذه الليلة 
إلى هذه الجهة عودة السارق الحذر. لن يقترب من 
الدار ماشياً مطمئناً, بل حابياً خاشياً. سوف يرى 
الأشجار أكواماً سوداء وفي سوادها سيجد ما 
يخيفه أى يخفى له شراً... 
هناك أشياء كثيرة يمكن أن تخطر في بال من هى 
مقدم على فعل من هذا النوع, لكن خواطر رابح لم 
تكن كثيرة لحسن حظه أو لسوته. ريما كان عدد 
الخلايا التي يتركب منها جهازه العقلي ضثيلاً 


الفصل الرابع 


جداًء لأن الحياة التي يحياها ليس فيها جديد 
أيضاً. فمن دار ابن القاضى إلى الجبال المطوقة 
للقرية حيث ترعى أغنامه مساحة ضيقة محدودة 
الآفاقء يستوعبها في لحظات, ويحيط بها في يسر. 


إذ يد العمران لم تضع فيها عموداً لكهرباء ولا 


جسراً لعابر. حتى الأصوات ت التي يملكها فضاء 
ا ا را ا 
وهو صوت يرث ا ا 
الثورة بل الحزن: العزلة: الخوفء الموت... 
والقوة والجبروت: يوحي لسامعه بالثورة على 
كل شيءء لكن الثورة على كل شيء لا تؤدي في 
النهاية إلا إلى الخراب. والرعد في سماء هذه القرية 
تكثر زيارته في أوقات الحصاد حيث تقترب آمال 
الناس من الوصول إلى تحققها فيقضي عليها بما 
يرسل على الغلال من رصاص (البرد) وأمطار... 
وهناك أصوات الحيوانات الداجنة المؤنسة, 
وهناك أصوات بعض الطيور التي لم يدفعها فقر 
القرية للجلاء عنها وفاء لموطنها... ثم هناك 
أصوات الذتاب... 

فكل أصوات القرية إذن من طبيعتها وحياة أهلها. 
وإذا كانت الأصوات قليلة ليس فيها المصنوع 
فحياة السكان أيضاً ليس فيها ما يبتعد عن 
الطبيعة. صحيح أنك لا تستطيع أن تحصي 
حاجاتهم ولكنك تستطيع أن تعد أفكار معظمهم 
أيسر. فهى منذ أن نشأ كان راعياً للأغنام أبوه 
توفي وهى في المهد, لا يملك خياله عنه أي صورة ! 
ومن أين تأتيه وأمه بكماء! هى الآن يبلغ الثانية 
والعشرين من العمرء سنوات متشابهة متكررة 
قضاها مع الأغنام. منحته عضلات وسواعد 
مثله أى من بعض سكان القرية؛ معارف لا يمكن 
بحال أن تعقد حياته ولا خواطره فضلاً عن أن 
تحول بينه وبين شهواته . لكن رابحا الذي حرمته 
الحياة مما ينمي عقله منحته جمالاً لم تستطع 
رثاثة أثوابه ولا خشونة معاشه إخفاءه. اذا 
2 ضحك ارت تسمت على خديه حفرتان صغيرتان 
وارتسمت على نظراته أشعة تظهر وراءها عيناه 
السوداوان كأجمل ما تكون عليه العيون» لم يكن 
وكان لذلك مغتبطاً وكان محبوياً أيضاً. لا تعرف 
نفسه طريقاً للحزن بالرغم من يتمه. كان 
مسرورا دائما وسروره تعبر عنه ياستمرار 
ملامحه ونظراته وتعبر عنه الأنغام القروية التى 
يعزفها على نايه. 

الكوخ الذي تسكنه أمه البكماء لا يبعد عن دار اين 
القاضي أكثر من خمسمائة متر. يقع في ربوة 
مشرفة على بساتين القرية. في الواقع هذه 
البساتين عبارة عن بعض أشجار الفواكه كالتين 
والمشمش والخوخ والكروم. وشجر الدفلي 
النابت على حفافي مجرى الماء, أو الوادي كما 
بسميه السكان . وهذه اليساتين ممتدة من أعلى 


بابع المي على ربوج ل الجية لحري للواري 


ودار ابن القاضى في الجهة الشرقية المقابلة. 
عندما رجع رابح في المساء إلى بيته لم يستطع 
البقاء داخله كعادته كان فكره بالضفة المقايلة, 
حيث نفيسة:؛ تلك الفتاة التي يشبه بياض وجهها 
لون القمر. فخرج بعد أن أفهم أمه البكماء أنه 
يشعر بحر وأنه سيجلس على دكة الحجر 
الموجودة قرب الدار. 
لم تكن الأفكار التي كانت تجري في ذهنه كثيرة بل 
كانت خاصة بالكيفية التي تمكنه من الوصول إلى 
غرفة نفيسة . ولكنها مع ذلك كانت تثير في نفسه 
شيئاً يشبه الحزن والقلق. أى بالأحرى كان ما 
يحس به قلقاً حزيناً غامضاً. وأخذ نايه وبدأ 
يعزف بصوت منخفض, لحتاً لحزنه, ولحناً لحبه 
هذا الغريب! وكلما مرت اللحظات ازدادت ألحان 
نايه ارتفاعاً. وكانت أحياناً ترق حتى تصير هى 
الحزن نفسه وأحياناً ترتفع فتشتد فتعنف فإذا 
هي الثورة على حياته وحالته. ولى أنه لم يفكر 
كثيراً في حياته وحالته. وكانت أحيائاً أخرى لا 
ترتفع حتى العنف ولا تنزل إلى الحزن ولكنها 
تبقى بين ذلك منطلقة في انسجام واسترسال 
وعذوبة كأنها الطمأنينة أو صلاة سماوية تتحدث 
عن مروج القرية إذا أزهرت وأشجارها إذا أثمرت 
ومائها إذا كثر فسال رقراقاء وأغنامها إذا أنجبت 
فأرسلت ثغاء يملأ الدنيا غبطة ورضاء. 
وكان البدر مضيئاً بكل أجزاته المقابلة للأرض» 
يسخر من العيون التي تحلم به وهي لا تدري ما 


إن كثيراً من الحقائق 


فيه. والقرية غافية بين أحضان الجبال. وسكانها 
نيام لكن نفيسة لم تستطع نوماً. تقلبت عشرات 
المرات في فراشها وأغمضت عينيها العشرات فلم 
يزدها التقلب والإغماض إلا أرقاً على أرق. 
أحست في هذه الليلة شيئاً جديداً شيكاً ريما 
أحسته في الماضي ولكنه لم يكن مثيراً إلى هذه 
الدرجة. ...انها تحس دبيباً في ترائبها وألماً في أسفل 
صلبها وتشتجاق أعلى فخذيها وجزء] من يطنها: 
وهي لذلك تشعر بالحاجة إلى جسم غريب يلامس 
جسمهاء أو أيد قوية تقبض بشدة على أماكن 
توؤلمها أيد كأيدي الراعي. .. وبما أن لا سبيل إلى 
هذا الجسم الغريب فهي تتقلب ولكن التقلب زاد 
جهازها العصبي يقظة وتوتراً. 

هناك لحظات توتر يمر بها الإنسان فتزيل عن 
حيوانيته كل القيود الأخلاقية وتنعدم فيها 
صلاحية المقاييس المنطقية وكل الاعتبارات 
المثالية والقيمية. لحظات تبقى فيها حيوانية 
الإنسان وحدها ذات الدفع المطلق. ولعلها هي 
النقطة الح يكشا بها كفي ون الاتصرافات 
السلوكية والشذوذات الجنسية: إن لم يكن جواب 
من الطرف المقابل» أو وجدت هناك قوة معارضة. 
الواقعة هي في بدايتها 
فروض ذهنية قابلة للوجود ولعدمه لكن 
الاستمرار في عرضها على الذهن وترديدها على 
التصور يبرزها في النهاية للوجود ويعطي لها 
شكلها الثابت. وهكذا الراعي لم يكن موجوداً في 


وموجود في ذهن نفيسة باعتباره الطرف المقابل 
لما تمليه الغريزة» ومن يدري قد يصل عقلها إلى 
التفكير فيه يوماً فيضفي عليه قيماً قد لا تكون 
ومهما يكن الأمر فإن نفيسة الآن في فراشها وهي 
بالحرارة تزداد كلما مرت دقيقة في تلك الليلة 
الطويلة:بالرغم من أدبنامن ليا اليف 
وبالرغم من أن الحرارة كلما تقدم الليل تنخفض ! 
لكن الحرارة كانت لدى نفيسة نفسية فزيولوجية 
قامت من فراشها وأخذت تدور في القاعة الضيقة ! 
لم تكن تفكر كانت في حاجة الى حركة. ثم اتجهت 
إلى النافذة ففتحتها فوجدت القمر أفرغ كل ما فيه 
موتو على الأرضن فإذاهي سكرى بالشون! 
وقفت فترة وجيزة أمام النافذة: ثم عادت إلى 
فراشها فخلعت بغضب قميص النوم ورمت به 
فوق المقعد الخشبىء وارتمت في الفراش عارية ! 


تسلل رابح من مجرى الوادي حيث يتكاثف 
ظل الأشجارء لأن أي طريق أخرى إلى دار ابن 
القاضي بدت له خطرة. فالقمر كاد يحيل ظلام 
تلك الليلة إلى نهار مشرق. وبالرغم من أنه كان 
يمشي مشية الحذر فإنه كان يخيل إليه أن خطاه 


تحدث دوياً يكفي لإيقاظ من قد يكون من سكان 
القرى نائماً في بستانه. فكان يمشي هنيهة 
ويتوقف أخرى. وكانت ضفادع الوادي تملا 
الجهة غقاء متشابهاً ركيه) يبعث .بن الى رهية 
واشمتزازاً. وكان كلما قصرت المسافة التى 
تفصل بينه وبين دار ابن القاضى كلما زاد 
شعوره بالرهبة مما هو مقدم عليه. لكن ذلك لم 
يمنعه من مواصلة تسلله إلى الأمام. حتى لم يبق 
بينه وبين الدار إلا خطى قليلة فتوقف متستراً 
بشجرة تين تقع في مكان يستطيع منه أن يرى 
كل شيء. وأخذ يحزر كل ما حول الدار من 
أشجار وأحجار فلم يبد له هناك ما لا يعرفه. 
وكان الكلب ينبح نباحاً متقطعاً متكاسلاً مما أكد 
لرابح أنه لم يحسب به بعد. وبدون أن يشعر 
التفت إلى الربوة الواقعة في الضفة المقابلة حيث 
الكوخ الذي تنام فيه أمه فرآه يبدى أسود رغم 
ضوء القمرء لا يشبه بحال دار ابن القاضي هاته 
التى أمامه ذات الغرف الكثيرة والقرميد الأحمر 
الذي كان يراه في تلك اللحظة أصفر فاقعاً مما 
شرب من أشعة صبها عليه القمر. وأحس 
بانقباض لم يدر سببه ولا حاول أن يفكر فيه. 

كانت الأخطار المحدقة يمسعاه لا تعد, ولكن 
رابحاً لم يكن يفكر فيها كانت حياته الجنسية هي 
الموجهة لسلوكه؛ تطغى على ما سواها. ثم أن 
نفيسة كانت جميلة زبيضاء كالقمرس ! فتاة 


أينعت وطابت ثمارها. رآها تضحك له وهى لا 
تدري أن الضحك للرجال إغراء. فكر فيما يمكن 
أن يجيبها به إذا سألته عن هذه المغامرة الخطيرة 
ولكن الأجوبة التي خطرت له لم تقنعه. لكن 
الشىء الأكيد أن نفيسة سوف تقدر فيه هذه 
الجرأة التي لااشك أن سكان البادية وحدهم 
يتميزون بها. وسوف تنظر إليه بعد اليوم بإكبار 
وإعجاب. وسوف تمتلئ حياتها بحياته... مرت 
بذهنه كل هذه الخواطرء وانفتحت نفسه لكل 
الآمال العذبة الغامضة. ولو كان الناي معه؛ ولم 
يكن بهذا المكان القريب من الدار لأخذه وعزف 
أرق الألحان لهذه الآمال الغامضة. لكن الناي 
تركه في البيت» وهو الآن في مكان لا يتسع لحرية 
الغناء والعزف..: 
وللمرة الأخيرة رجع إلى ما حول الدار من أشجار 
وأحجار يعدها. ثم تحرك في حذر, متلمساً 
طريقه... ووقعت رجله على عود فتكسر وأحدث 
صوتاً أذهب عن الكلب غفوته فانطلق بكل 
تصميم نحو مكان الصوت في نباح شديد. ولما 
اقترب من الراعي عرفه فزال عنه غضبه وأخذ 
يرحب بذيله ويدور حوله؛ يمسح رأسه على 
ساق الراعي مرة ويشدٌ قميصه مرة أخرى... 
وحاول رابح أن يتخلص منه فأمره بالانصراف 
فامتنع فأخذ حجراً وهدده به فهرب بضع 
خطوات ثم عاد فأعاد تهديده له فلم ينفع فيه ذلك 
فرماه بالحجر فانصرف باكياً من ألم الضربة في 
وعوعة تشبه العتاب والخيبة. 
وصل رابع إلى النافذة الخارجية لغرفة نفيسة 
فوجدها مغلقة. وحاول أن يفتحها فلم يستطع, 
كانت مشدودة بذراع حديدية من الداخل, فغضب 
وأحس أن مهمته بدأت تتعقد. فكر فيما ينبغي أن 
يفعله: هل يدق باب النافذة دقاً خفيفاً لعلها 
تستيقظ فتفتح له؟ ولكنها لم تكن معه على موعد. 
ثم من يدري لعلها تظن أن هناك سارقاً 
فتصيم... أما الباب الخارجي فهو يعرف أنه 
مغلق بعمود ضخم مسند عليه من الداخل. وإذن 
فلم يبق إلا سور الدار. يجب أن يقتحمه ويحاول 
أن يدخل من الباب: فمهما كان ذلك خطيراً فهو 
أقل خطراً من الدق... 
وقف لحظات مطرقاً حائراً وكاد يغير رأيه نهائياً 
وينصرف ولكنه لم يستطع الانصراف بدون أن 
يحقق رغبته. وقرر أن يقتحم السور مهما كلفه 
ذلك. ابتعد عن النافذة وكان يحس أن نبضات قلبه 
أخذت تسرع وأن رجليه بدأتا ترتخيان وتذهب 
عنهما تلك الصلابة التى كانت تكمن فيهما. ولما 
وصل إلى السور لم يجد به ظلاً. كان القمر قد 
توسط السماء. فلم تبد له مغامرة اقتحامه هينة. 
رجع إلى مكان ظليل حيث تلتقي زاوية غرفة 
نفيسة مع زاوية غرفة أخرى. واكتشف أن 
الدخول من هنا أيسر بكثير من اقتحام السور. 
فاستجمع كل جرأته وتسلق الحائط. ولما استوى 
فوق السقف رأى وسط الدار هادقاً عادياً. ليث 
هناك لحظات مفكراً في الهبوط . هل يقفز أم يزيل 
بعض القرميدات الواقعة على حائط الغرفة 
ليتمكن من النزل بسهولة؟ فاختار إزالة القرميد 
وبمجرد أن وقعت رجلاه على الأرض أسرع إلى 
الباب الخارجي فأزال العمود المسند عليه ليتمكن 


من الخروج بسرعة إن حدث ما يدعو إلى السرعة . 
ثم عاد إلى ياب غرفة نفيسة الذي كان مغلقاً. 
ولحسن حظه أن الباب لم يكن مغلقاً بقفل فحالما 
دفعه قليلاً انفتح. فدخل فاتجه إلى النافذة ففتحها. 
فعاد إلى الباب فأغلقه. ثم وقف قليلاً يستعيد 
أنفاسه. لم يشعر في حياته بتعب وإرهاق أبلغ مما 
يشعر به الآن. 

كانت نفيسة نائمة نوماً عميقاً. لم يوقظها فتح 
الباب ولا غلقه ولا فتح النافذة. والواقع أن رابحا 
كان في حركاته حذراً إلى أقصى حدّ. لم تكن الغرفة 
مضيتة ولا مظلمة ولكنها كانت إلى الإظلام أقرب 
منها إلى النور. رأى رابح السرير الذي تنام فوقه 
نفيسة فاقترب منه فإذا هي عارية! فأحسٌ كأن 
شيئاً عنيفاً هن كل كيانه. وأحس أن كل خلايا 
جهازه العصبى بدأت تشتغل. لأول مرة في حياته 
يرى فتاة عارية! «كم هي جميلة ! جميلة كالشهد!» 
بداله أن يرتمي بجسمه عليها ولكنه في آخر لحظة 
عدل عن ذلك وفكر أن يوقظها من نومها: فاقترب 
من السرير حتى كاد يلتصق به. ووضع يده على 
فمها فإذا هي تقفز مذعورة! فقال لها بلطف: 

- «لا تخافي أنا رابح !لا تخافي...» 

جذيت بأقصى ما استطاعت من سرعة غطاءها 
بيد ودفعته عنها بأخرى. وكانت من شدة البغتة 
أحست كأن صاعقة نزلت عليها. وقالت في 
اختناق: 

- «اخرج يا مجرم » 

- «أنا رابح» الراعي... لا تخافي...» 

- «اخرج يا مجرم! اخرج وإلاّ صرخت». 

- «لكن ...» 

تلعثم لسانه» لم يجد إلى الحركة سبيلاً... فكررت 


قاظة يسقطظ ومرارة: 
- «اخرج من هنا أيها المجرم!أيها القذرء أيها 
الراعى القذر!”» 


استولت على رابح الحيرة وأحس كأن ماء بارداً 
يسيل في عروقه وعلى جسمه. وأحس كأن طعنة 
بالغة سددت إلى وسط قلبه وقد سمع «أيها الراعي 
القذر» ولولا شبابه وما يكمن فيه من قوة وجهد 
لوقع على الأرض. 

- «اخرج أيها الراعى القذر » 

لم تكن الغرفة مظلمة كثيراً ولكنها ها هي ذي 
تصير ظلاماً حالكاً, كل ما فيها يشعر بالاختناق 
واللحسنة: 

خرج رابح من النافذة وإذ رآه الكلب أقبل مسرعاً 
نحوه يمسح رأسه على ساقيه لم يكن في هذه المرة 
حذراً ولا خائفاً ولا شعر بالكلب. كان يمشي 
مطأطتاً رأسه حزيناً. لم ير شيئاً كانت الأرض 
سوداء أمامه. كان يسير بدون قصد. وكانت 
الكلمة المؤلمة تدوي في سمعه: «أخرج أيها الراعي 
القذر». 

كان القمر قد مال إلى الجهة الغربية» وعاد الظلام 
من جديد إلى الجهة المقابلة لدار ابن القاضيء لكن 
رابحاً لم يكن في حاجة إلى نور لمواصلة طريقه إلى 
بيته. كان عائداً إليه بصورة عفوية. وحتى لو 
كانت طريقه مقمرة لما رآهاء كان الظلام يملا 
نفسه وعينيه وكان يحس أكثر فأكثر بإرهاق 
شديد. وخيل إليه أنه لن يستطيع العودة إلى الدار 
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وخصوصاً أن الأرض لم تكن مستوية في هذه 
الجهة فكانت الطريق بمثابة مرقى. نظر إلى 
الربوة فكانت تبدى ملتصقة بالسماءء بعيدة. ولم 
يعد يقوى على المشي فجلس واتجه بصره بدون 
أن يشعر نحو دار ابن القاضي فبدت له من بعيد 
على غير ما تعود أن يراها... كأنما انتقلت من 
مكانها المستوي الجميل إلى مكان آخر بعيد! 
وأحس بنوع من الحقد عليها وعلى ساكنيهاء 
وعلى كل ما فيها وما حولها. كان في تلك اللحظة 
يود لو أن زلزالاً عنيفاً دكها دكاًء ومحاها من 
الدنيا. كل ما كان يربط بينه وبينها في الماضي أخذ 
الآن يصير حواجز. حتى الأغنام البريئة تخيلها 
صارت خنازير. فترة من الوقت قضاها في 
خيالات وتصورات انتهت به إلى نوية من 
الغخضب: 

«لماذا أنا جالس هناء أنظر إلى الدار هكذا نظر 
العاجز المسكين؟ أليس في صدري قلب يفرق بين 
العدو والصديق؟ ألست رجلاً » 

وقام بعنف ومشى.ء فإذا العقبة صارت هبوطاً 
تحت رجليه: وإذا الكوخ صار أجمل دارء وإذا أمه 
البكماء التي لم يكن يفكر فيها كثيراً أخذ وجودها 
يملأ وجوده... أشياء غامضة كانت تجري في 
نفسه دفعته إلى القول بصوت مرتفع: 

- «أمى أجمل امرأة في الدنيا ! يكماء ولكنها تحسن 
التعبير أحسن من كل مخلوق». 

وطلع العقبة هاذياً شاخراً كالقطار. ولما وصل إلى 
دكة الحجر القريية من البيت حيث يجلس عادة. 
جلس. وكان قد ترك الناى هناك فأخذه وتأمّل 
السماء ملياًء وتأمل قمم الجبال البعيدة التي 
تحمل الأفق الشرقي على رؤوسهاء وكانت أشعة 
الفجر قد بدأت تبتسم لها في حياء وتقبلها بلطف. 
ورفع الناي إلى فمه وراح يعزف ويعزف وعيناه 
ملتصقتان بقمم الجبال. وشعر لأول مرة وهو 
يعزف أن الثورة لم تنته! وأخذت الألحان تخرج 
من الناي حادة قوية ثائرة !... 

والثورة التي كانت في رأسه؛ وفي نَقسه الذي يملا 
جوف النايء وفي الألحان التي تنطلق منه؛ كانت 
كورة سخط: متبعها العاطفة لا العقل. فهؤئ كان 
يحس أنه قادر على هدم دار ابن القاضي مثلاً 
وكل الدور التي تشابهها في القرية» ولكنه لم يكن 
أبداً يتصور أنه قادر على بناء دار مكان الكوخ 
الذي يسكنه وأمه. فضلاً عن المشاركة في بناء دور 
مكان أكواخ غيره. 

وأياً كان نوع الثورة التي كانت تعتمل في نفسه 
فإن القرية ساعتئذ كانت تحيا آخر لحظات الليل. 
فقد كانت أصوات الديوك معلنة ذلك في كل بيت. 
ولما انتهى رابح من العزف كان الصبح قد تنفس 
في القرية بأرق الأنسام. وأخذ من بعيد يبدو أمام 
تلك الدار أو الأخرى بعض من يستقبلون يومهم 


ولاحظ رابح عابد بن القاضي خانها من كارة 
متجهاً نحو مصلاه, فقال مخاطباً إياه في نفسه: 
ا شكت فالغنم لن أسرح بها اليوم ولا بعد 
اليوم... 

وكان ايج فق الماك يق إلى دار ابن القاضي 
قبل أن يتم هذا صلاته. فينتظره حتى يتمها ثم 
يتحدثان عن حالة الأغنام وعن المكان الذي ينوي 
أن يقضي يومه به إلى آخر ما يتعلق بمهمة الرعي 
والراعي.. 

دخل راد لناانيك كرجه الايضدة أعناة القهوة 
في مغلاة كان قد صنعها هو من إحدى علب 
المصبرات. وإذ رأته حركت يدها نحو ساثلة إياه 


إشارة: أين قضى ليلته؟ فأومأً إليها مجيباً أنه نام 


لدى دكة الحجر. وكان أحياتاً ينام هناك. أتمت 
إعداد القهوة فناولته فنجاناً من فخار قديم» من 
الفناجين التي أعطته إياها العجوز رحمة؛ مقابل 
مساعدته لها ذات يوم. .. تأمل الفنجان لحظات ثم 
شرب ما فيه وخرجء دون أن يفهم أمه فيما هو 
مقدم عليه ولم تكن هي تدري أن ابنها قد قرر 
التخلى عن رعي أغقام ابن القاضيء انققام] با 
وقع له مع نفيسة. .. ولحسن حظها أنها لا تدري 
ذلك ولن تدريه في يوم من الأيام. 


عندما أتمّ عابد بن القاضي صلاته التفت إلى 
الطريق الذي يسلكه رابح عادة فلم يره... ثم نظر 
إلى الكوخ مليا لعلة يرق الراعي خارجاً ولكن هذا 
كان قد خوج فطلم آنه إذ لم يأك نوكته المحتاق فل 
يأتي وأن عليه أن يجد من يرعى غنمه في ذلك 
اليوم ممن يعرف من سكان القرية ذوي الأغنام. 
ولعل أبلغ مميزات عابد بن القاضي سعة باله, 
وقدرته على السكوت. فهو سواء كان راضياً أم 
ساخطاً فلن يدع سخطه ولا رضاه يمس هدوءه 
واتزانه. كل من عمل عنده يقدر فيه ذلك . فاذا 
تخلف الراعى يوماً عن عمله فليس هناك ما يدعى 
لأن يقيم القيامة. قد يكون تعب وقد يكون سهر 
فلم يفق من نومه. وقد يكون ركب رأسه لسبب أو 
لغير سبب فلم يأت... فمهما كان الأمر فإن لكل 
معسرة ميسرة:؛ وسعة البال أليق بصاحب 
المال... 
قام من مصلاه واتجه إلى الدار فأمر زوجه أن 
توقظ ابنه عبد القادر ليذهب إلى دار ابن الأطرش 
ويطلب منهم أن يأخذ راعيهم غنمه مع غنمهم 
للرعي في ذلك اليوم؛ فتساءلت خيرة قائلة : 
- «ما للراعي لم يأت اليوم ؟ لعله مريض !» 
فأجاب عابد: 
- «لا أظن فلم ألاحظ عليه مساء الأمس علائم 
مرض...» 
فقالت: 
- «أو ربما قد تكون أمه مريضة !لو أرسلت عبد القادر 
عندما يعود من دار ابن الأطرش ليطلع على الأمر...» 
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فأجاب وهى يستعد للخروج : 

- «أرسليه إن شتت. أنا ذاهب إلى الدشرة» . 

خرج عابد بن القاضي ذاهباً إلى الدشرة التي تبعد 
عن داره نحو الكيلومترء حيث مقهى القرية, 
وبعض الدكاكين: والجامع... والدشرة هي ملتقى 
كل السكان سواء من كانت بيوتهم هناك أو من 
يسكنون متفرقين بعيداً عنها. 


الأحيان التي تقود رابحاً إلى مقهى «الدشرة» 
قليلة. فهى راع والراعي لا عطلة له .كل الأعمال في 
القرية تسمح لأصحابها بعطل تبلغ الشهور, 
بينما مهنة الراعي هي مهنة العمل الدائم. ليس 
رابح وحده الذي لا يفقه معنى العطلة بل كل 
الرعاة أمثاله في هذه الأرض الريفية الجميلة. لى 
كان سكان القرية تعودوا منذ صغرهم كالرعاة 
على الحياة مع أرضهم في كل الفصول التي تمن 
بهالتبدّل فقرهم بسعة من العيشء ولتبدلت 
أرضهم من اقفرارها إلى خصب لا ينتهي.. 
دخل راب بع إل التو ودشوله أخار قخسو لمق 
فيهاء فلم يكد يتخذ له مقعداً على الحصير حتى 
سأله أحدهم: 
- «والغنم يا رابيح؟» 
وقال الآخر: 
- «لعله تخاصم مع صاحبه. يعني صاحب 
الغثم». 
وقال الثالث ساخراً: 
- «رابح كبر ولم يعد يصلح أن يبقى راعياً». 
وقال الرابع معارضاً: 
- «رابح عاقل. لا يخاصم ولا يتكبر على الرعي». 
وتكلم الخامس ناهياً من سبقه: 
- «دعوا الرجل وشأنه. أذتب دخل السوق» 
وفجأة صرخ أحد لاعبي «الدومينو» في وجه 
مقايله: 
- «أعطيت لك «اللاز» جاوبني !كيف... تقتلني 


هكذا؟ لعبت المرة الأولى «اللان» ذ ثم أخرجته ثانية 
وضريت فوق المنضدة. ا .. اذا أردت أن 
تتعلم اللعبء افهم لعبي. ..وللمزة الخال ألحب 


«اللاز» تقتلني. عجيب قتلي يا ناس ! قتلني مع أني 
ضريبت فوق المنضدة بشدة ليفهم... العب وحدك 
الآن... هذا اللعبء إذا لم تفهم صاحبك فلا ينبغي 
أن تلعب». 

ولمارأى القهواجى 
صاحيه. قال: 
كيجي لوزيو اتنب ويكني 
ضعراخا:: 

تاحاب لالس مف 

- «أنظر يا عمي الحاج رحم الله والديك » انظرء ها 
هي ذي الأحجار التي بقيت في يدي .وها هو اللعب 
أمامك. .. إنه قتلني ومع أني لعبت «اللان» للمرة 
الثالثة وضربت بيدي فوق المنضدة ليفهم... 


ي أن ن اللاعب أطال في تأنيب 


أرأيت؟» 

فأجاب اللاعب المقايل محدثاً القهواجى 

- دهو هكذا داكماً. ل ع هن 
يضرب فوق المنضدة ويصرخ... كيف تفهم يا 
عمي الحاج من يصرخ دائماً؟ رحم الله والديك». 
فقال القهواجي ناصحاً كل اللاعبين في لهجة 
المدير الحكيم: 

- «الرأس هو الذي يلعب لا اليدان... كلكم لا 
تحسنون اللعب. لو لعبتم مع ماهر لما استطعتم 
ربح دور. أين أنتم من اللعب يا أبنائي؟...» 


ثم اتجه القهواجي إلى رابح فسأله: 

- «ماذا تريد أن : أسم لكا قبوية أم لبانق لايق 
فأجاب رابح في حياء: 

- كيف كيف يا عمي الحاج !» 

فقال القهواجي 

- «أعطي لك شاياً لم تعرفه الصحراء ولا المغرب!» 
لم تمض فترة طويلة على رابح منذ أن دخل 


المقهى ولكنه مع ذلك أحسن أن هذا الجو المظلم 
حر شح ام أي كي 


يملا بات القنين: إظن رابح أن الرجل سيكلمه 
فشعر بحرج واضطراب لكن ابن القاضي إذ رآه 
خارجاً دعاه قائلاً في لطف: 

- «انتظر اشرب قهوة ثم انصرف إن شتت». 
فأجاب رابح في خجل: 

- «شكراً. شريت». 

خرج رابح إلى ساحة المقهى فوقف أمام صفاة لا 


يدري ما يعمل وشردت منه نظرة نحو دار ابن 
القاضي التى ترى من هناك فرأى الغنم خارجة, 
يسوقها عبد القادر. ورأى في الجهة الشرقية 
القريبة من الدار غنماً أخرى فعرف أنها لابن 
الأطرش. فمر بذهنه تساؤل: «ترى أين سيتجه 
بالغنم اليوم؟» وشعر بانقباض وهو يرى الغنم 
تبتعد عن الدار بدونه. وكان أحد السكان جالساً 
- «يطلت السرح يا رايح؟» 

- «يطلت». 

فأردف الرجل ساكئلاً: 

- «وماذا تنوي أن تعمل؟» 

فقال: 

- «لست أدري: سوف أري». 

فقال الرجل في نصح: 

- «كان من حقك أن تفكر فيما تعمله قبل أن تبطل. 
فأجاب رابح بدون أن يشعر: 

فقال في ايتسام ينم عن السخرية: 

- «فرنسا... أوتظن أن العمل في فرنسا سهل؟ انك 
مخطئ يا بنى. لى رأيت أنا ذلك ممكناً لما بقيت 


هكذا كل يوم مع شوك الحلفاء... إن القوانين 
تغيرت. كانوا في الماضى يكرهوتنا أما بعد 
الاستقلال فصاروا يودون لنا الفناء. فرنسا لم 
يعد لنا فيها مجال للعمل». 

فقال رابح في سذاجة: 

- «آلاف الجزائريين يعملون في فرنسا... من 
قريتنا فقط ذهب أكثر من مائة شخص». 

فأجاب الرجل: 

- «ذهيوا... ولكن متى؟ أكثرهم كانوا هناك قبل 
الاستقلال. قلت لك إن القوانين تغيرت». 
فتساءل رابح في سذاجته البريئة: 

- «أىّ القوانين؟...» 

فأجاب الرجل: 

- «أي القوانين؟ كل القوانين... كل دولة لها 
قوانينها. في الماضى مثلاً كانت عملتنا الفرنك 
والأنهضحار لكا الديكان عملة .الدول تتهير 
والقوانين كذلك». 

لم يكن من السهل على رابح أن يواصل الحديث 
معالرجل... الفرنك... الدينار... الدول 
والقوانين... مسائل لم يصل بعد خياله إلى 
تصورها. وكان يعتقد أن محدثه يعرف الكثير من 
هذه المسائل المعقدة ولذلك بدا له أن يغيّر مجرى 


الحديث فقال: 
- «إذالم أستطع أن أذهب إلى فرنسا فسأبحث عن 


- «بالجزائر!... تبحث عن عمل بالجزائر... العمل 
الوحيد الذي تجده بالجزائر هو ذاك الذي تركته يا 
بني. لو فكرت لبقيت في مكانك حتى تتيسر 
الأمور». 

أحس رابح أن الأرض تزداد ضيقاً أمامه كلما 
تكلم الرجل صانع القفاف وقال في شيء من 
التحدي: 

- «لن أسرح... إن لم أجد أي عمل أبيع الحطب». 
فقال الرجل ضاحكاً: 

- «الحطب... تبيع الحطب !وحارس الغابة... 
أفكرت فيه ؟» 

نظر رابح إلى هذا الرجل الذي يريد أن يجعل من 
الأيض الوابها ميؤدا كبيا يماال 313 وقال له 
- «أتظن أن الناس كلهم مثلك لا تقع أيديهم مما 
تنبت الأرض إلا على الشوك؟» 

تأمل الرجل لحظات ثم أجاب: 

- «كل شيء مقدر لصاحبه يا بني. لعلك على 
ا : 


بعد فترة من الصمت سأل رابح الرجل عن 
مردود صناعته: 

- «بكم تبيع القفة؟» 

فقال الرجل 

- «أثمانها تختلف باختلاف أحجامها». 


وكان يبدو عليه عدم رغبته في الحديث فتركه رابح 
وشأنه. وبقي واقفاً أمام الصفاة حائراً. لا يدري 
ماذا يعمل ولا أين يتجه. 

وكان قد رأى العجوز رحمة منذ مدة عائدة من 
المحفرء سالكة الطريق الذي تسلكه دائماً فتابع 
مشيها الوئيد حتى اختفت عن عينيه. 

وكانت عندئذ قد وصلت إلى نقطة أخذت الطريق 
فيها تنحدرء وأحست باشتداد تقل التراب على 
ظهرهاء وخيل إليها أن نصفها الأعلى يسبق 
نصفها الأسفل. واشتد ثقل التراب ولم تبق لها 
قوة على تحريك رجليها. وتمتمت بحزن قائلة في 
نفسها: 
127 «كيرت. 
الأواني 
واستجمعت قواها وحاولت المضي رويداء ولكنها 
كانت في كل خطوة تشعر أن التراب الذي تحمله 
على ظهرها لصنع الأواني الفخارية يزيد ثقله 
باستمرارء وأرسلت آهة حزينة ناحبة؛ ولسانها 
يتحرك يكلمات متقطعة: 

- «كنت أقطع هذه الطريق جرياً وها أناذي 
الآن... لكنى كبرت:ء ماذا أفعل» 

وخطت خطوة أخرى. وازداد ثقل التراب بازدياد 


انحدار الطريق. وسرت في ركبتيها رعشة 
شديدة. وتمتمت مرة أخرى في حيرة: 

- «ماذا أفعل الآن؟ لن أستطيع المضي هكذا!...» 
كانت قفة التراب التى تحملها على ظهرها 
مشدودة بحبل وثيق . وكانت قد وصلت إلى نقطة 
ملتوية» أقل حركة تفقدها ما بقي لها من توازن. 
وحاولت أن تحل الحبل وتضع قفة التراب على 
الأرض لتستريح قليلاً ولكنها ما أن تحركت 
لتحل أول عقدة حتى تدحرجت بقفتها إلى منتهى 
الحدر. تدحرجاً مولا ! 

لم تصرخ ولم تستغث فقد كان الحبل ملتوياً على 
عنقها. لم تتألم ولم ترسل زفرة؛ فما أن سقطت 
حتى أسرع بها الانحدار وقفة التراب إلى أسفل. 
لكنها بالرغم من شدة ألم الطيحة لم تغب عن 
ذهنها أواني الفخار الجديدة التي تعتزم صنعها. 
رأتها في صورة حلم, أو رؤيا نفسية عابرة.. 
رأتها منطلقة من الفرن كباقات حمراء من لهب» 
صاعدة إلى أعلى ... إلى أعلى باستمرارء في سرعة 
تفوق التقديرات 

وكان رابح ما يزال واقفاً أمام الصفاة حائراً 
ذاهلاً أمااصانع القفاف فكان من جهته منهمكاً في 
صناعته وأفكاره. وتذكر رابح العجوز وعيناه 
تجولان فيما امتدٌ أمامه من ربى وهضاب 
ومرتفعات فتساءل في نفسه: 

- «ما لها أبطأت؟ لعلها لم تستطع صعود العقبة, 
قال هذا وكان يشعر بقلق غامضء لا يتصور كل 
دواعيه. وكان النهار ما يزال في أوله ولكن الحنّ 
كان خانقاً. وأشعة الشمس شهباء حادة: تنفذ 
حرارتها إلى أعمق أعماق النفس. وتحرك من 
مكانه تقوده رجلاه لا إلى غاية. كان حائراً أين 
يذهب» هل يعود إلى البيت أم يذهب إلى الوادي 
حيث ظل البساتين؟ وخطا خطوات وئيدة متعثرة, 
تصور عدم القصد وفقدان الغاية. وانتهت به 
خطواته تلك المتعثرة إلى مكان مرتفع يشرف على 
معظم الجهات المنخفضة. واذا به يشاهد بعيداً في 
مكان يشبه الخندق العجوز رحمة مرتمية على 
الأرضن فخفق قلبه وبدون أن يفكر انحدر 
كالسهم ... 

صعق من المشهد المريع! كان رأس العجوز ني 
القفة, ونصف جسمها عارياً والحيل مشدود 
على ذراعيها وعنقها. وظن بادئ الأمر أنها قد 
قضت نحبها. ولكنه حينما قطع الحبل بموسى 
كان معه لاحظ ارتعاش صدرها قليلاً. وخفقان 
شفتها السفلىء ففرح أن لم تفارقها الحياة! 
وناداها: 

- «عمتي رحمة ! عمتي رحمة » 

لم تجبه العجوز بكلمة ففكر وقد رفع رأسه ينظر 
إلى المكان الذي تدح رجت منه: 

-«لا شك أنها تدحرجت من هناك. مسكينة ! يجب 
أن أحملها إلى بيتها. لحسن حظها أن الجهة التي 
تدحرجت فيها لا حجر بها وإلا للاقت حتفهاء». 

وضع العجوز على ظهره وهي في حالة إغماء, 
ورفع القفة الفارغة. وكانت العجوز خفيفة 
كالقفص الفارغ. ومرت بذهنه وهى ماش ذكريات 
بعض أيام الشتاء عندما تموت له شاة فيحملها 
على ظهره عائداً بها إلى دار ابن القاضيء فازداد 
سخطه وعزمه على ترك مهنة الراعي: 

- «لن أسرح بعد اليوم يغثم أحد». 

وشعر وهو طالع العقبة أن حياته ثقيلة خانقة 
جافة كالشاة الميتة» أو كهذه الحرارة التى يحسها 
تنفذ إلى أعماق نفسه. وإلى داخل عظامه... 

دفع الباب الأسود الغليظ برجله فانفرجت أمامه 
قاعة بيتء زواياها مظلمة: انبثت فوقها أوان 
فخارية جديدة وقديمة ومتعددة منها الجاهز 
للاستعمال ومنها ما يزال في الطور الأول من 
التهيثة؛ ومنها ما يزال طيناً. دخل ووضع 
العجوز فوق حصير من حلفاء كان مطروحاً في 
مكان مقابل للباب. ثم أخذ غطاء خشناً من صوف 
رآه معلقاًفي وتد بالحائط فطرح نصفه فوق 
الحصيرء وثنى نصفه الآخر في شكل وسادة. 
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ووضع العجوز فوقه. ونظر إلى وجهها فوجده 
يتصبب عرقاًء وعينيها مسبلتين, وأنفاسها 
ترتفع وتنخفض في صدرها. عميقة طويلة 
كالمستغرق في نوم هادئ. وفكر رابح أن العجوز 
لم يصب أي عضو من أعضائها بكسرء وإلا لما 
ترك ألمه إغماءها يطول . وخشي أن يكون هذا 
الإغماء بسبب إصابة في رأسها. والتفت يميناً 
وشمالاً كأنه يفتش عن شيء. أو يبحث عن 
مساعد. ولكن البيت لم يكن به إلا الفخار. ثم 
أرجع بصره إلى العجوز فلاحظ أن وجهها قد 
أخذت تعلوه حمرة خفيفة؛ وأن العرق بدأ يجف 
منه فناداها: 
- «عمتى رحمة ! عمتى رحمة»! 
فأجابت العجوز بصوت متقطع وقد أخذت 
جفونها ترتفع قليلاً: 
- «نعم » 
-«سعمتى رحمة! لا بياس ؟» 
- «أين أنا؟» 
- «انك بدارك» عمتي رحمة !لا باس؟» 
ومدت يدها كأنها تبحث عن شيء, قمسكها رابح 
ونادى: 
- «عمتي رحمة! لا باس ؟» 
- «لا باس. أحس بالتهاب في حلقي وصدري». 
ففكر رابح أن التواء الحبل عليها هى الذي سبب 
لها هذا الالتهاب وناداها: 

- «عمتي رحمة! ألا تحبين أن أناولك ماء؟» 
وتكم ادجم 
أخذ آنية من طين وخرج إلى زالمراحس (فناء الدار) 
حيث قربة الماء معلقة في مكان ظليل؛ وإذا به وهو 
يحل شريط الحلفاء المربوط به فم القربة لاحظ 
نقطتين لامعتين لمعاناً مخضراً تحت حجر كبير» 
أسفل قربة الماء. فأحسّ برعشة تسري في عموده 
الفقري ومفاصله وقال: 
- «ثعبان! ثعبان يتبرد هنا أو ضفدعة ! يجب أن 
أسرع فأناول العجوز الماء ثم أعود إليه». 
وضع ذراعه اليسرى تحت كتفي العجوز فرفعها 
قليلاآً وناولها الماء بيمناه. كانت جرعات الماء تنزل 
في صدر العجوز إلى بطنها مصوتة مسموعة. 
ففكر رابح 
- «مسكينة؛ لم تتناول طعاماً! الجوع هو الذي 
سبب لها الاغماء لا السقوط». 
وسألها قاكلاً: 
- «كيف تحسين نفسك الآن ؟» 
- «الحمد لله! رابح» أنت رابح » 
- «تعم». 
- «لن أنسى لك هذا أبدأ». 
-«لا تفكري في كل هذا يا عمة. قولي, ألست 
جائعةم 00 
- «لاء لست جائعة يا ولدي». 

- «ألا تريدين شيقاً» 
- «لا شيء أريد الآن يا ولدي. إنني لا بأس علي». 
- «انني رأيت ثعباناً تحت حجر قريب من قربة 
الماء. سأذهب لأقتله وأعون». 
- «هو... ثعبان! رأيته مرات هناك: ولم أستطع 
قتله: خذ العصا يا رابح » 
وكأن ذكر الثعبان أعاد اليها شيئاً من نشاط 
وحيوية. وأردفت قائلة: 
- «اضريه على نصفه وإلا فلا تتمكن منه». 
أخذ رابح عصا وذهب إلى المكان فوجده ما زال 
هناك فقرب منه العصا فحرك هذا رأسه قليلاً 
دون أن يختفي أى يغادر المكان. . وبقي ينظر إلى 
رابح فلمسه بالعصا فوق رأسه فرفع رأسه وفتح 
فمه وأراد أن ينهش العصا فجذبها رابح» فأخذ 
الثعبان يلقلق لسانه لقلقة سريعة. واتقدت عيناه 
غضباً. تعجب رابح إذ رآه لم يفرء بل لم يبد حتى 
محاولة للفرار! وفكر: «لا شك أن جوفه ممتلى» 
قد يكون ابتلع فيراناً أو ضفادع... ثم داعبه 
بالعصا برهة من الوقت: وكان كلما لمسته العصا 
فتح فمه وحاول نهشها. وأخيراً تأكد رابح أن 
الثعبان غير قادر على الحركة مما في بطنه فأزاح 
الحجر فإذا به يتحرك حركة ثقيلة جداً محاولاً 


أو أ أشرب ماء باردا» 


الفرار. كان جوفه مكتظاً حتى صار في غلظ ساق 
الرجلء فقتله وعاد إلى العجوز فوجدها جالسة, 
وقد زال عنها تماماً الاغماء وعادت إليها الحياة... 
الدياذالض كام تفارقها لأيسط سيب! 

وقالت إلى رابح 

- «اجلس يا ولدىء لقد أنقذتنى من الموت». 
واستطردت قائلة: ١‏ 

- «لا أخاف الموت ولكنى لا أحبه. أرأيت؟ لو مت 
لبقيت هذه الأواني بلا إتمام». 

جلس رابح وحاولت العجوز القيام فقال لها: 

- «ابقى مستريحة: إذا أردت شيئاً أناوله لك». 
فقالت: 

- «إنني لا بأس علي الآن. يجب أن أقوم... لأنظم 
هذه الأوانى المبثوثة في كل مكان». 

فقال لها ناصحاً: 

دودهيها لاع يجب آل تويك 

فأكدت له وهى قائمة: ١‏ 

- «إنني لا أحس أي ألم ما عدا كتفي ورقبتي. 
سأضع ضمادة من الخباز في الممساءء قبل أن 
أنام». 

وأخذت الأواني الطينية التي ما تزال في الطور 
الأول من التهيكة فوضعتها في مكان منعزل من 
قاعة البيت. ثم أخذت كوياً من الماء وغسلت يديها 
ووجهها. وخطت خطوات نحو زاوية البيت» حيث 
«مزود» الدقيق فجاءت به إلى مكان مضيء من 
القاعدة. فأدرك رايح أنها تريد اإعداد طعام له 
فرجاها بإلحاح أن لا تفعل. ولكنها أكدت مصمعة 
أن لا بد من ذلك وأنها لا تشكو أي شيء يعيقها 
عن العمل وأكت صحفة من ظين فقوضعت فنها 
دقيقاً. ثم أعادت جلد الدقيق إلى مكانه. وراحت 
تبحث من لد راضكينة موطي أيضا لاتستعملها 
إلا نادراً فأخذتها وغسلتها. ثم أوقدت النار 
وقربت الأثافي من الموقد في وضع مثلث ووضعت 
القدر عليها. ثم اتجهت إلى الصندوق الأسود 
حيث تخزن كل ما هى ثمين عندها. فأخرجت منه 
جرة سمن صغيرة وأربع بيضات. ورجعت إلى 
مكانها قرب الموقد فجلست وفتحت الجرة 
وأخذت ملعقة من خشب ووضعت ثلاث ملاعق 
سمن في القدرء ثم وضعت الدقيق فيها وقليلاً من 
الملح. وكانت نار الموقد معتدلة ما عدا عوداً واحداً 
أخذ يتأجج فأزاحته لثلا يحترق الدقيق الذي 
وضعته في القدر قبل نضوجه وأخذت البيضات 
الأربع فغسلتهاء ثم راحت تكسر في القدر البيضة 
بعد اللأخرى. وبعد ذلك أخذت الملعقة وشرعت 
تحرك البيض والدقيق تحريكا متوانيا وقالت 
بابتسام إلى رابح كأنها تعتذر: 

- «لست أدري كيف ستكون هذه زالزميتةس؟ 
أخشى أن لا تنضج كما ينبغي...» 

فقال رابح في خجل: 

- «لماذا كلفت نفسك كل هذا من أجلى ؟...» 

فردت قائلة: 1 

- «لم أكلف نفسي شيئاً يا بني...» 

شم لخاديدتا لتاقل نوحسد تايف ف القر: 
وزادت ملعقتين سمناً واستأنفت التحريك. 

كان ينظر إليها وهي تعد له الطعام اللذيذ الذي 
قلما تتاح له المناسبة لتناوله. وكانت رائحة 
السمن المنطلق من القدر تدغدغ أنفه فاذا نفسه 
المنقبضة تأخذ في الانطلاق والتفتح . وكان أنين 
الغليان يصل إلى سمعه لذيذاً طيباً... وكانت 
العجوز بالرغم من وهنها يبدو على ملامحها 
وحركاتها سرور وخفة. ولاحظ رابح أنها كانت 
تلبس عباءة زرقاء أخذ لونها يحول وتتجلل جلاً 
من صوف مشدوداً على صدرها بإيزيم من 
فضة. أما رأسها فكان مغطى بعدد من المناديل 
وعمة دكناء من فوق تمسك كل ذلكء حتى لا يكاد 
يظهر وجهها من تحت ذلك الكوخ الموضوع على 
رأسها! وكانت ذراعاها عاريتين تشبهان عودين 
واهيينء لم يبق فيهما الا الجلد يضم العظام 
والعروق. وتذكر رابح ذراعي نفيسة الجميلتين 
البيضاوين وهو يرى ذراعي العجوز فأحزنته 
الذكرى والمقارنة وارتسم إحساسه على جبينه 
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أسرة متوازية. وقال في نفسه كأنه يحاول التخفيف مما يجده: 
- «بياضها من ظل البذخ الذي تحيا فيه». 
ولكن هذه الكلمة التي جرت في نفسه لم تستطع الوصول إلى حيث 
ينيع ألمه . وفعلا قالها هى لنفسه بنفسه ولكنه كذب نفسه؛ فهي لا 
تعبر عن المضمون الحقيقي لحقيقة رأيه في نفسه وفي نفيسة... فهي 
فتاة جميلة ما في ذلك شكء وأبوها ثرى ما في ذلك شك أيضاً. وثراء 
أبيها أعطى لها مناعة تجعلها بعيدة المنال في أعين الناس, وأبعد بعداً 
في عيني رابح. صحيح عقله ضيق ولكن ذلك الضيق يتسع لإدراك 
الفارق الطبقي بينه وبينها. إنما الشيء الذي لا يتسع عقله لفهمه هو 
ضحكها له ثم طردها له في النهاية مع شتمه بأمر ما سمعت أذناه في 
حياته: «اخرج أيها الراعي القذر»! ولعل أمر شتم هى ما يصور 
وضعية اجتماعية بمثابة صفة ملازمة للرجلء أو ما يحدث عن عيب 
حقيقي لا وسيلة للتخلص منه. تلك هي المرارة المرة التي تغصبها 
مشاعر رايح. 1 
وواصل حديثه النفسى قائلاً : 
- «لعل الفتيات اللواتي تربين في المدن يختلفن عن الفتيات هنا؟ 
يضحكن للرجال الأباعد دون أن يكون لضحكيهن نوايا معينة! أو 
لعلهن من سذاجتهن لا يعرفن إذا تحدثن إلا الضحكء وإذا غضبن 
فلا يعرفن إلا الشتم المفرط... «القذر» ما معنى القذر ؟ تعني أنني ذو 
رائحة كريهة: أو أن أثوابي وسخة أو أني فقير لست مساوياً لها؟... 
أثوابي ككل الرعاة إذا كانت بها رائحة فهي رائحة الغنم ؛ والغنم لها 
رائحة وهي لأبيها ليست غنمي أناء لا أنال منها !لا عذاب القر والح 
وهذه الرائحة الكريهة التي جعلتها 5 تقول لي : «الراعي القذر». لا شك 
أنها لا تعني الرائحة الكريهة: إنما بدل أن تقول: «أيها الراعي الفقير» 
قالت «أيها الراعي القذر». فهمت الآن ما تعني؛ تعني فقري ما في ذلك 
شك . لأنها لم تقل أيها الرجل » قالت الراعي . كأن الراعي وحده الذي 
يتصف بالقذارة. لا شك أنها تتصور الراعي كحيوان... ككلب» أو 
ذئب» أو ضبع... لا كرجل. لكنها هي الكلبة وهي ابنة الكلب. من قال 
ا حار اكد 1101 ادل وام لجار وا عيواتو نيام 
بالضحك... الفاجرة... ثم شتمتني... 0 
وأخذ الغضب من جديد يهز جوانحه 35 وإذا العجوز تسأله 
قائلة : 
- «وأمك يا رابح» كيف هي ؟ لي مدة لم أرها...» 
انتبه رابح من سهوه وسباحته النفسية على صوت العجوز رحمة 
التي كانت أمامه وأنسي فيها حتى لم يعد يراها لحظات. وأجاب 
بصوت فيه نبرات المستيقظ من كابوس ثقيل: 
- «لا باس عليها. في هي. 
توقفت لحظات عن تحريك القدر وحركت رأسها إلى الآمام مثبتة 
لنفسها ذكرى بعيدة شقت أسدال النسيان وبرزت إلى الحاضرء 
وقالت: 
- «بالنسبة الي الحا ولح وو بعد كاتا كادا رركي 
زواجي بالمرحوم.. 
ونج شمر ربح بالسابجة السعرفة وايد اله عن اويا ريلك 
شعوراً ملحاً. لم يخطر له في يوم من الأيام أن يسأل عن أبويه. 
واستغرب أن تمضي اثنتان وعشرون سنة : عمرهء ولا يخطر بباله 
أن يعرف منشأه: 

- «كأني لست بشراً. .. أكثر من عشرين سنة أحياها دون أن أحتاج 
اضر شعي عن والدت اس كاه لعن يسكان القررة لرببيرا 
بكماً »كل واحد يستطيع أن يخبرني عن شيء. حتى العجوز رحمة 
التي تعرفني أكثر من كل واحد وأعرفهاء لم أسألها عن والدي. في كل 
مرة تحاول فتح الحديث عنهما وتعريفي بهما أستثقل ذلك كأني 
أستحيي ببكم أمي؟ ما أغباني!» 
مرت بذهنه هذه الأحاديث والتساؤلات بسرعة لمح البصرء وسأل 
العجوز قاكلاً: 
5 «كيف تزوج أبي وأمي وهي بكماء يا عمتي رحمة » 
فأجابت العجوز بلهجة التأنيب: 
- «هل البكم لا حق لهم في الحياة؟ مالك يا رابح» إن البكم ليس عاراً 
يا بني» هناك أشخاص تفضل الصمم على سماع أحاديثهم. وبكم 
أمك لم يمنعها أن تلدك: ولم يحل بينها وبين اسعاد أبيك. كانت تحيه 
وكان يحبهاء وما زالت إلى الآن تحيا على ذكراه. أرأيتها يوماً 
تضحك ؟ إنها مخلصة لأبيك: وهى لذلك حزينة على فقده. كانت أمك 
جميلة يا رابح, لا كما أنت تراها الآنء كانت بين أترابها تعد أجمل 
فتاة. لم تولد بكماء إنما «ريح التركة» (التيفوس) هو سببها. هب 
مرض على القرية في إحدى السنوات العجاف لم يسلم منه إلا القليل» 
بقينا حوالي ثلاثة أشهر لا نعرف الا المآتم حتى صار الناس لا 
يبكون موتاهم من كثرة الموت. إيه يا بني... كم أخذ ذلك المرض من 
شباب وجمال ! بيوت عن آخرها خربت ولم يبق منها من يزند ناراً. 
تلك السنة لا مثيل لها في السنين التي أعرفها إلا سني الحربء فيما 
أخذت من رجال. ومن ذلك الوقت وأمك بكماء... كتبوا لها ونشروا 
وبخروا وأخذوها إلى «حمام الصالحين» ولكن كل ذلك لم ينفع. وفي 
تلك السنة المؤلمة مات أبوها وأمها وبقيت يتيمة. لو أحدثك عن كل ما 


رحا أ ات عابيو اك لاي اي وياب مك يا 
بني كانت من خيرة الفتيات جمالاً ونباهة ونشاطا.. 

كات العجوز رحمة ققص على راب أخبار كلق السدة الأليفة الى 
عرفتها القرية منذ أكثر من ثلاثين سنة وعيناها تتنقلان بين بعض 
الأواني الفخارية القديمة التي هي عندها بمثابة سجل قيدت فيه 
حياة القرية وأيامها. .. وكانت عينا رابح تراقبان باهتمام بالغ 
حركاكها الكيكة أو الغافية لا تستحوض من اخبار تتعلق بأهله 
وبماضي القرية. وكان يبدو عليه الشوق إلى المزيد من فصول 
القصة... قصة القرية التي نما وترعرع فيها والتي لا يعرف عنها 


إلا الصورة الجامدة المتكررة التي تتركب من الأرض والسماء. إن 


الأآأرض مهما كانت: جميلة أو قاحلة لا أهمية لها بلا بشر. وسكان 
القرية التي لا يعرف رابح عن حياتهم شيتاً هم القرية الحقيقية التي 
يحيا فيها. .. وخطر بباله والعجوز تتحدثء أن عابد بن القاضي لم 
يحدثه في يوم من الأيام عن شيء غير الغنم والمراعي والذئاب 
والضباب. بيد أن حياته قضاها معه» يراها تقريباً كل صباح وكل 
مساءء عندما يخرج بالغنم وعندما يعود بها في المساء ! 

قامت العجوز من مكانها بعد أن أزاحت القدر عن النار» واتجهت إلى 
زاوية مظلمة بالبيت فأخذت آنيتين. احداهما صحفة كبيرة» تشبه 
القصعة, قديمة, والأخرى عبارة عن صحن صغير جديد ما زال 
علك «الطاقة» (اللوبان) الذي تطلى به الأواني بعد إخراجها من الفرن 
لامعاً عليه . وقربت الصحفة إلى رابح وقالت: 

- «انظر... هذا الرسم هو السنة القاحلة. أرأيت؟ انها سوق الزرع 
بلا سنايل. وهذا الشكل هو زريح التركة» أرأيت هذه الشمس 
المظلمة التى لها مخالب؟ هى المرض يا بنى وهى الموت الذي خرب 
وكانت الرسوم سوداء من صبغة أعدتها هي لا تزول مهما قدمت 
الآنية واستعملت. وكان رايح ينظر بامعان واعجاب ما تكشفه له 
العجوز من خبايا الرسوم ورموزها. ولاحظ رسماً يشبه إطار 
الغربال أى الطبل وفي وسطه شكل منجل فسألها عن مدلوله مشيراً 
ياصيعه له: 

- «وهذا يا عمتى؟...» 

فتنهدت العجوز بعد أن أمعنت ملياً في الرسم: 

- «هذا يا بني العام الذي باع فيه الحاج الصالح رأسه على 
القرية...» 

ولم يملك رابح نفسه أن قاطع العجوز بدهشة وفضول: 

- «باع رأسه! وكيف ذلك ياعمة» 

- «لم يسقط المطر طوال شهري فبراير ومارس وجزءاً من شهر 
أبريل. وأصيب الضرع والزرع باليبس. كان الربيع ولكن في العد 
فقطءأما الدنيا فكانت شهياء لهباء مجدية. وكالعادة فكر 
«الدراويش» أن يقيموا حضرة يرقصون فيها حتى يسقط المطر. 
وجمعوا كل ما يلزم لذلك من خبز وسمن وزيت لإعداد «الزردة» 
وشرعوا في الرقص على أنغام «الزرنة» والبندير. كانت الوجوه 
حزينة والقلوب واجفة والنفوس حيرى متسائلة عما سيأتي به 
الغيب. ورقص الدراويش وصرخوا بدعائهم سائلين الأولياء 
والبدلاء والصالحينء وبكوا شاكين متوسلين ولكن المطر لم يسقط. 
ولما قرب العصر دخل «الحضرة» الحاج حمودة رحمه الله؛ وكان 
قليلاً ما يشارك فيها إلا في المللمات. فرقص وبكى وعدد أسماء 
الأولياء والصالحين وكان يذكرهم بأسمائهم ويستصرخهم واحداً 
واحداً فلم يسقط المطر. ثم واصل رقصه وبكاءهء وكان أثناء ذلك لا 
ينفك يطلب المناجل فيلحس لسانه الواحد بعد الآخرء وقد ابيضت 
من شدة ما بقيت في النارء حتى ظن الناس أن لم يبق في فمه لسان من 
تان الناجل: .. ولكن المطر لم يسقط. نظر إلى السماء والتفت يميثاً 
وشمالاً يتفقد الوجوه المتزاحمة في الحلقة... وكانت الأنظار كلها 
متشبثة به, فبكى بكاء طويلاً. ثم رمى المنجل الذي كان بيده؛ وعرى 
رأسه وقال للناس الحاضرين: «إن لم يصب المطر وتخضر الأرض 
ويدر الحليب وتعود الطمأنينة للنفوس في هذا الشهر شهر أبريل 
فإني أبيع رأسي» . وصرخ بأعلى صوته: «اشهدوا علي أيها 
المخفيون اشهدوا علي أيها الأولياء والصالحونء اشهدوا علي أيها 
الحاضرون والغائبون إنني بعت رأسي من أجل أن يحيا ناسي؛ من 
أجل أن لا تقص النواصي .من أجل أن يسقط المطر أخماساً في 
أسداس. اشهدوا جميعاً إني وهبت نفسي لبني جنسي». وخرج من 
الحلقة وكان الناس يبكون عليه . ومن ذلك اليوم لم يره أحد. .. وذات 
يوم من أيام مايو عُثْر عليه ميتاً غرقاً في بركة ماء. وفي ذلك الأسبوع 
صبت الأمطار أياماً وليالي حتى ظننا أن السماء أفرغت كل ما فيها 
من ماء على الأرض. وعادت الحياة إلى الناس والحيوان» ونيت 
العشب فإذا الربيع يتحول من فصله إلى الصيف, وتنشرح النفوس 
لكل ذلكء ولكنها كانت حزينة لفقد رجلها الحاج حمودة الذي «باع 
رأسه» من أجل إخوانه !ايه يا بني !كان رجلاً ولا ككل الرجال !...» 
تعجب رابح أن لم يعرف هذه القصة الجميلة الحزينة وقال في نفسه 
بحزن: 

- «أنا مغلق لا أعرف شيتاً. أجهل حياتي وحياة الناس» عشت مع 
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الغنم فصرت واحداً منها. ما الفرق بيني وبين أي كبش ؟ أنا ككبش 
العيد. لا أعرف أمقادٌ للذبح أم للسرح. ضحكت نفيسة فحسبت 
الدنيا كلها تضحكء وطردتني فظننت الأرض كلها حزينة لحزني ما 
أشدٌّ بلهي وغباوتي » 

واستأنفت العجوز مختتمة حديثها: 

- «ذهب أولتك الرجال يا ولدي ولم نعد نسمع في «الحضرات» إلا 
النهيق والفجور». 

كانت القدر على الأرض تنتظر يد العجوز تمتد اليها وقد زالت عنها 
تلك الحرارة المفرطة, وهدأ جوفها من الحركة. وبعد أن أتمت 
العجوز حكايتها بقيت لحظات صامتة مفكرة تنظر إلى أشكال 
ورسوم الآنية القديمة بين يديها. ثم وضعتها جانباً وقالت: 

- «أطلت عليك بحكاياتى وأنت لا شك جوعان». 

فأجاب رابح بنفي: ‏ - 

-«لا؟ لست جائعا يا عمة » 

فقالت: 

- «على كل حال إنها نضجت وأرجو أن تعجبك هذه «الزميتة...» 
وأخذت ملعتقين من سمن فوضعتهما في القدر وحركت قليلاً» ثم 
أخذت الصحفة الصغرى فوضعت فيها الطعام الذي أعدته وناولته 
لرابح. ع ع 

- «ان وجدت أن الملح ينقصها فها هو أمامك. كل ما بالصحفة لك». 
فقال: 

- «وأنت يا عمة, ألا تأكلين» 

فقالت: 

- «كلء لا تسأل عنى فما زالت القدر منتصفة». 

أكل رابح من «العصيدة أو الزميتة» كما يسمونها سكان القرية, 
وكان يحس ثقلاً في رأسه يشبه الدوار» نتيجة عدم نومه كامل الليل 
السابقة. كان يحب هذا اللون من الطعام ولكن حالته النفسية قللت 
من نهمه فلم يتناول النصف مما تعود أن يتناوله من طعام. وكان 
يود أن يسأل العجوز أسئلة كثيرة عن أبيه وعن أهل نفيسة؛ وربما 
عن الفتاة أيضاً ولكن ثقّل رأسه منذ أن تناول الطعام ازداد أضعافاً 
فاختار أن ينصرف ويدع أسثلته تنام في نفسه إلى فرصة أخرى. 
ولاحظت العجوز عليه دلائل العياء فسألته: 

- «مالك يا رابح» أرجو ألا تكون مريضاً؟» 

- «لاء لست مريضاً. انما النعاس فقط...» 

- «لعلك أصابتك «اللقية» من السمن؟» 

- «لاء ليس بى شيىء. انما لم أنم ليلة البارحة... يجب أن أذهب إلى 
الدار لأنام قليلا». " 

ترددت العجوز لحظات قبل أن تسأله عن سيب مجيئته وقد نسيت 
أنه حملها إلى بيتها من المكان الذي سقطت فيه وأغمى عليها. وقالت 
له: 1 ١‏ 

- «ألم تسرح اليوم يا رابح » 

حارلا ويه 

فقالت متسائلة: 

- «لعلك جثت إليّ في حاجة واستحييت أن تخبرني؟» 

فقال مجيياً: 

- «لا شيءء حملتك إلى البيت لأنك كنت مغمى عليك. 

فقالت وقد تذكرت سقوطها: 

- «آهء نسيت يا بني» صرت أنسى كل شيء,؛ أنسى الخير وأنسى 
الشرٌ وأضافت سائلة: 

- «قل لي يا رابح»لماذا لم تسرح اليوم ألم تتخاصم مع ابن 
القاضى؟» 

-«لاء لم أتخاصم معه. ولكن...» 

ولم يستطع أن يتم كلمته؛ فقالت له العجوز: 

- «من عادة ابن القاضي أن لا يخاصم اللهم إلا اذا حدث جديد...» 
فأجاب رابح في ملل: ‏ - 

- «لم نتخاصم. إنما أنا الذي 
فقالت بدهشة واستغراب: 

- «تبدل العمل؟ تعني أنك بطلت رعي الغنم ؟» 

- «نعم بطلت...» 

- لى فكرت جيداً يا رابح قبل أن تقدم على قراركء إذا بقيت بدون 
عمل ستتعذب أنت وتتعذب أمك». 

- «فكرت يا عمة؛ وقررت أن لا أبقى راعياً. ليست مهنة... لا أحب أن 
أعيش مع الأغنام طول حياتي». 


... أنا الذى قررت أن أبدل العمل». 


أعادت خيرة السؤال بدهشة وذعر: 
- «وجدتها مريضة في الفراش» 
أجاب عبد القادر في تأكيد: 
- «مريضة مرضاً كبيراً. هي وحدها مسكينة لا 
تجد حتى من يناولها شربة ماء» 
تأللت خيرة مما حكاه اينها عن العجوز رحمة 
وقالت: 
- «انقطاعها عنا هذه الأيام لم يكن اذن الا 
لمرضها! مسكينة » 
واستأنفت تسأل ابنها: 
- «هل أوصتك بشيءء هل تستطيع الأكل؟» 
- «قالت إنها ترجو أن تبعث إلى مالك من يخبره 
ولكنها كانت تهذيء فهي تتكلم دقيقة؛ ثم ما تلبث 
أن تأخذ في الهذيان: فتتحدث عن المقبرة وعن 
العيون التي تسيل بالقهوة: وعن الأواني التي 
تشبه النجوم... وأحياناً تقول:إنها آنية كبرى 
فارغة؛ كل ما كان فيها من ماء صنعت به الأوانى 
الجديدة» إلى غير ذلك من الخلط...» ١‏ 
- «اذهب حالاً إلى الدشرة فأخبر أباكء انه بالمقهى. 
قل له: إن العجوز رحمة مريضة مرضاً شديداً 
وإنها تقول لك: ابعث إلى مالك شيخ البلدية ليأتي, 
وقل لأبيك يأتي... اجر». 
ذهب الطفل ليخير أباه بما أوصته أمه. وقامت هى 
تعد ما حضر من دقيق وسمن وفلفل وقدّيد 
لتأخذها معها إلى المريضة . 
وكانت العجوز رحمة منذ أن سقطت بيقفة التراب 
قد ساءت حالتها الصحية. وبالرغم من ذلك لم 
ترد الاستسلامء وظنت أنها تستطيع أن تواصل 
عملها إلى ما لا نهاية. وهكذا عندما أتمت التراب 
الذي كان عندها ذهبت كعادتها إلى المحفر الذي 
تجلب منه التراب الحرّ الخاص بصنع الأواني» 
وعندما رجعت لبيتها شعرت بعياء بالغ وبثقل في 
رأسها فأخذت سجادة قديمة من حلفاء كانت في 
فناء الدار فوضعتها في مكان ظليل ونامت فوقها. 
ولما استيقظت وجدت جسمها يكاد يلتهب ناراً من 


كثرة ما تعرضت للشمس. قامت تتعثر وكانت 
تحس أن أعضاءها لم يعد بينها انسجام في الحركة 
ولا قوة فيها. ودخلت البيت تجرٌ نفسها جراً. 
أخذت عيداناً من حطب فوضعتها في الموقد ثم 
أخذت علبة الثقاب التى كانت فوق أثفية سوداء 
قرب الموقد فحركتها فإذا هي فارغة. ففتحتها 
لتتأكد هل هي فارغة؛ أم هناك عود التصق بأحد 
جانبيها كما يقع أحياناً. ولكن العلبة كانت فارغة. 
رمت العلبة بغضب. ثم قامت بجهد بالغ واتجهت 
نحو صندوقها الأسود الذى تحفظ فيه كل 
أمقعقها وفاضيها وهذا الصندوق اشكراه لها 
أبوها يوم أن زفت إلى زوجها عروساً! عندما كان 
لها أب وكان لها زوج... وكان حينئذ هذا 
الصندوق أخضر اللون جميلاً. وكانت به رسوم 
مختلفة تمثل وروداً وأسماكاً مذهبة ودواكر 
هندسية كثيرة... وكانت هى حينتذ فتاة عروباً 
تحمل عمرها في صدرها الممتلئ وفي شفتيها 
الباسمتين وفي عينيها الممتلتتين أحلاماً وآمالاً وفي 
صوتها الصافي العذب... أما الآن فأين هي تلك 
الفتاة من هذه العجوز المحطمة, وأين هو ذلك 
الصندوق الأخضر الجميل من هذا الأسود 
المشقّق !... 

فتحته لتبحث فيه عن علبة أو عن عود ثقاب, 
ولكنها بعد التفتيش المتعب لم تجد شيئاً. وقالت 
بخيبة وحزن: 

- «هذا ما كتب الله. لن أشرب القهوة... 

وأرادت أن تتفقد التراب الذي نشرته في فناء الدار 
لييبس ويسهل دقه ولكنها لم تجد قوة علي 
المشى. أحست أن جسمها ازداد ثقله أضعافاً 
وصار كأنه شيئاً خارجاً عنهاء وإنما شد فقط إلى 
ظهرها بحبل وثيق كقفة التراب! جلست تستريح 
بيد أن الجلوس لم يرحها فقد أحست أيضاً أن 
رأسها يزن ما تزنه قفة التراب! وتمتمت في 
نفسها: 

- «هذا هو المرض ! لا أقوى على وقوف ولا على 
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قعود فلم يبق إذن الا الفراش». والفراش حصير 
قديم ووسادة محشوة بالرقع الفانية والخرق 
البالية... 

أخذ جنبها الأيمن خطاً منحنياً من الحصيرء 
واستقبلت بوجهها الباب ومطلع الشمسء» 
وأغمضت عينيها. لم تكن نائمة ولا يقظى إنما 
كانت في حالة تشبه الذهول أو الغيبوبة. وبقيت 
كذلك في سهوها فترة من الوقتء ثم أخذ يصل إلى 
سمعها حس حبيب رتيب» ينطلق من الموقد: حس 
المغلاة! وأخذت رائحة القهوة تدغدغ برفق أنفهاء 
وأخذت نكهتها الطيبة تسري شيئاً فشيئاً حتى 
تبلغ أقصى أقاصي وجدانها! ثم لا تدري كيف 
يتحول حس المغلاة الحبيب الرتيب إلى خرير... ثم 
يتشكل ذلك الخرير إلى صورة في نفسهاء تمثل 
جداول كثيرة تسيل تحت أفياء وظلال الأشجار 
الباسقة المتعانقة الأغصان... جداول لا تسيل 
بالماء ولكن بالقهوة!ماألذٌ الحياة أن تسيل 
الجداول بالقهوة الغالية ! وتتابع العجوز الجداول 
في سيرها الملتوي حتى تصل إلى أسفل بستان فإذا 
هي ترى بركة كبيرة هناك... بركة من قهوة! 
وبغتة تجد نفسها تسبح فيها... وتتذكر في تلك 
اللحظة أنها لا تحسن السباحة:» وإذا البركة يزداد 
اتساعها ويزداد عمقها... وتشعر بالخطر... انها 
توشك أن تغرق في بركة القهوة! وتصرخ بأعلى 
ما يصل إليه صوتهاء ولكن الصوت يتلاشى في 
حلقها اليابس فلا يبلغ حتى سمعها! وتعيد 
الصراخ» وتعيد... ولكن الصوت لا يخرج كأن 
حلقها سد بالتبن! يا لسخرية الحياة ! الموت يآتينا 
مما نض ! 

تخيلت العجوز رحمة أنها لم تغرق وحدها في 
بركة القهوة, البساتين أيضاً غرقت؛ الشمس 
والسماءء الأرض بما فيها من محافر لصنع 
الفخارء كلها غرقت في نفس اللحظة التي غرقت 
قيهاهي 1 ى 

وهناك بعيدا في القرارء في قرار البركة: لم تجد 


العجوز قهوة ولا ماء ولا ما شاهدته يغرق 
بغرقهاء وإنما الجفاف المحض! وأحست بعطش 
يلتهب في أحشائهاء عطش لا يشبه عطش الحياة ! 
وأغمي عليها وكان الإغماء يقظة!... 

بها تجد حلقها جافا كالورق» وفمها مرا مرا كما 
لو أكلت أغصان شجر الدفلى ! وأدركت أنها كانت 
تهذي من غمرة الحمى التي غشتهاء وصيرت 
رغباتها المكبوتة أحلاماً عذية نهايتها الجفاف 
والظمأ. 

كيف تطفئ هذا المارج الملتهب في حناياها؟ من أين 
لهاوهي في تلك الحالة أن تصل إلى قرية الماء 
المعلقة في فناء الدار؟ لم تستطع أن تحرّك لسانها 
قادرة على الحركة ولا الشكوى. كانت روحها 
فقط هي التي تشكوء وهي التي تصرخ» ولكن 
ما أمرٌ الوحدة اذا ساكنت الشيخوخة والمرض ! 
«العطشء, العطشء العطش » 

ثوانى الظمأ آباد وحدها. 

«الحمىء: الحمى: الحمى ‏ !» 

لحظات الألم هي العمر الحقيقي لكل إنسان . 

«يا رب!اني أتألم » 

يا لبشاعة الكمال الذي يسعى اليه الانسان! 
وبشيخوختها ووحدتهاء ولم يكن بها رحيمات: 
فلا أوصلنها إلى إغماء حقيقي ينسيها فترة من 
الوقت ذلك الجحيم الذي ألقيت فيه. ولا إلى 
الموت..: 

والهذيان أيضاً لم يكن بها رحيماًء فبدل أن تتخيل 
الينابيع الثرارة والمياه الصافية, تخيلت دارها 
صارت فرناً هائلاً ينفث ألسنة من لهب تصل إلى 
ارتفاعات كبيرة, وتخيلت نفسها آنية؛ بين الأواني 
التى صنعتهاء في جوف ذلك الفرن الرهيب!: 


- «أنا آنية! أنا فخار» من يشتريني؟.. أنا أحسن 
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من كل الأواني... الفخار لا يتكلم وأنا أتكلم... من 
يشتريني؟ أنا آنية؛ أصلح للماءء للطعام, 
للزهور... انظروا إلى النار التي تلتهمني... إنها 
تصهرني لأزداد جمالاً !أنا آنية أصلح للماء. 
للطعام: للزهور... أنتم لستم أواني. أنتم ما زلتم 
طيناً. لم تصقلكم يد مثل التي صقلتنيء ولا 
صهرتكم نار مثل التي أنا فيها... انظروا إلى النار, 
أتستطيعون الحياة فيها مثلي؟ أنتم لستم مثلي: 
ما زلتم طيناً. لم تعرفوا العطش,ء لم تعرفوا النار» 
لم تعرفوا الشيخوخة والوحدة, لم تعرفوا 
الحمى... أنا آنية أصلح للماء للطعام للزهور... 
من يشتريني ؟» 

كان الطفل عبد القادر قد رجع منذ برهة من 
الوقت فوجدها في حالة هذيان. ولولا أن أمه 
أوصته بالبقاء عندها حتى تأتي هي لخرج لتوه. 
لأن منظر العجوز أذعرهء وخشي أن تموت قبل 
مجىء أمه وأخته. وأخذ يناديها: 

>:زهزة رحمة ااحذة ريحمة 0 

لكن هذه كانت تهذي مما جعل نداءه لم يصل إلى 
وعيها. واحتار ماذا يفعل... 

بقيت كذلك حوالي ساعة: ثم أخذ الهدوء يعود 
إليها شيئاً فشيئاً ومع الهدوء عاد الوعي. فرأت 
عبد القادر جالساً إلى جانبها فابتسمت له, 
وأشارت له متمتمة بكلمات متقطعة أن يناولها 
الماءء ففعل. وأعانها ما استطاع على الشرب ولكن 
ما سال على صدرها وعنقها أكثر مما استطاع 
وفرح الطفل أن رأى وعيها يعود إليها. وأخبرها 
أن أمه وأخته قادمتان لقضاء الليلة معها. وأن أياده 
أرسل إلى مالك من يخبره بمرضها. فقالت له 
العجوز بكلمات لا تكاد تبين: 

- «لاذا يرسل إليه, لماذا؟ سيزعجه وقد يكون 
مشغولاً بأعماله». 

فأفهمها الطفل أنها هى التى طلبت ذلك. فأجايت: 
ركنت أهذى ياولدى». - 

فأجاب الطفل: 00 

- «نعم كنت تهذين... ولكن عندما سألت عن مالك 
لم يكن يظهر عليك أنك تهذين!» 

- «لم أتذكر يا بني. أنت على حق». 

وأغمضت عينيها من جديد. وبالرغم من الجهد 
الكبير الذي بذلته لكى تبقى تؤانس الطفل 
وتحادثه فإنها في النهاية استسلمت للإرهاق الذي 
سلطته عليها الحمى. 1 
ولما دخلت خيرة وابنتها وجدتا العجوز ساهية 
والطفل جالساً إلى جانبها. ولولا ما كان يظهر 
عليه من هدوء لظنتا أنها ميتة! فلم يكن في 
ملامحها ما ينم عن حياة ما عدا النقس... 
وضعت نفيسة يدها على جبين العجوز فكان 
يلتهب ناراً. واحتارت ماذا تفعل للتخفيف عنهاء 
لم يكن بالقرية أي مركز صحي ولا حتى أقراص 
«الأسبرو». وقالت بأسى مخاطبة أخاها: 

- «إن بقيت هكذاء ستموت» 

فأجاب الطفل: 

- «وماذا نفعل» 

- «لست أدري... حتى الطبيب لا وجود له في هذه 
القرية الخالية» 

فقال الطفل: 

- «حتى طبيب المدارس لا يأتي في الصيف». 
وأخرجت خيرة فستاناً من القفة التى جاءت بها 
معها فألبست العجوزإياه بعد أن نزعت عنها 
الجبة التي كانت تلبسها والتي كانت ابتلت من 
العرق. ثم جاءت بآنية ماء فغسلت لها وجهها 
وأطرافها. وفرشت لها في مكان آخر من القاعة أقل 
ظلاماً. وقالت لابنتها: 

- «عاونيني...» 

فنقلتا العجوز إلى الفراش الجديد. ثم راحت تنظف 
البيت وترتب أثاثه. فجمعت الأوانى التى كانت 
مبثوثة هنا وهناك على أرض القاعة. وكانت 
العجوز خلال ذلك تفيق لحظة ثم تعود إلى 
غيبويتها. 


كانت خيرة أعدت للعجوز مرقاً بالدجاج فحاولت 
أن تطعمها قليلاً ولكن هذه لم تستطع. كانت 
الحمى تزداد شدة كلما تقدم الوقت. وعاودها 
الهذيان من جديد... والغريب أنها كانت في 
هذيانها أقوى على الكلام منها في حالة الوعي. 
وقالت بصوت واضح: 7 

- «لست عجوزا... لست عجوزا » 

فحاولت نفيسة أن تكلمها فأشارت لها أمها أن 
تدعها أحسن. لأن الحديث يتعبهاء فسكتت. 
وأضافت العجوز هاذية: 

- «أنا طفلة ظمأى ! ما كان لدى من ماء صنعت به 
النجوم! زوجي يعرف ذلك يعرف الحقيقة... 
اذهبوا إلى المقبرة. زوجي هناكء بالمقبرة القديمة. 
قبره مغطى بالأوانى. هو يعرف الحقيقة... أنا 
فتاة... الشمس فتاة مثلى فهل الشمس عجوز؟ 
التراب لم يعد صالحاً لصنع الأواني الجديدة. 
الأحسن أن لا ينزل المطر لئلا يغرق الموتى !أرأيتم 
المقبرة؟ كل القبور تهدمت. الطائكرة الصفراء 
ليست آنية: لا تصلح للماء ولا للقمح. مالك أنا 
التى ضمدت جراحه. الطائرة الصفراء لا أحبها... 
أنا آنية... انظروا إلي كيف ألتهب في هذا الفرن ! 
انظروا... ألتهب ولا أحترق » 


وقع نبأ احتضار العجوز على مالك وقعاً 
مؤلماً. وقال في نفسه يمرارة: 
- «عرفت أن هذا اليوم لم يعد بعيداً...» 
وكان الذي أبلغه الخبر وصل إلى القرية المركزية 
بعد المغرب وأفهمه أن العجوز في حالة خطيرة. 
وخبر الليل ينذر أكثر مما يبشر... 
أخذ مالك سيارة البلدية وانطلق إلى القرية. لم يكن 
المسلك الذي تسلكه السيارة يوصل إلى دار 
العجوزء لأنها كانت تقع في مكان مرتفع كمعظم 
دور القرية؛ ترك السيارة في مكان قرب المسلك 
ومشى. وكانت دار العجوز تظهر فوق ربوتها في 
تلك الليلة كمعبد من معابد البوذيين. 
ولما وصل إلى باب الدار الخارجي سمع حديثاً في 
بيت العجوز ففهم أنها ليست وحدها. فدق الباب 
وإذا بالطفل عبد القادر يخرج وإذ يرى مالكا يعود 
بسرعة ليخبر أمه بالطارق فتقول هذه بفرح: 
- «ليدخلء ليدخل». 
لم يرق مالكاً وجود حماته السابقة هناك: ولكنه 
لم يتردد في الدخول لأن ما جاء من أجله كان أهم 
من كل شيء آخر. 
استقبلته خيرة بسرور صادق لا مجاملة فيه؛ فقد 
كانت تشعر بالحاجة الملحة إلى حضور رجل 
احتضار العجوز. لأنها كانت لا تدري ما يجب أن 
تفعل لى قُدَرَ أن توفيت المحتضرة في تلك الليلة. 
وقالت وقد احتضنته: 
- «أرأيت يا ولدي هذه الحالة السيئة التى وصلت 
إليها خالتي رحمة المسكينة » ١‏ 
أما نفيسة فلم تفارق المكان الذي كانت جالسة فيه 
قرب العجوز وحاولت أن تسيطر على نفسها 
بقدر المستطاعء بأن لا تبدي تضايقاً لا اغتباطاً 
بمجيء مالك. ولو أنها في حقيقة الأمرلم تكن 
مرتاحة لوجوده:؛ بيد أن سلوكه خفف عليها من 
مراقبة نفسها. فبعد أن تبادل التحية مع الأم أومأ 
برأسه إيماءة خفيفة حيا بها الفتاة» وربت على 
كتف الطفل وكانت نفسه متجهة كلية إلى العجوز 
التى كانت حينتئذ في حالة غيبوبة. وقال في نفسه 
وقد جلس قربها: 
- «لن تخرج من أتون هذه الحمى إلا رماداً » 
وبقي صامتاً واجماً وجوماً يصور ما كان يشعر 
به من حسرة ومرارة وأنسي في نفسه وفيمن 
حوله فرؤية العجوز وبيتها المظلم والأواني 
والأثافي والصندوق الأسود وكل ما بالبيت من 
أثاث أعاده إلى الأيام الطويلة التي قضاها جريحاً 
في هذا المكان الذي ترقد فيه العجوز. كان ذلك أثناء 
ال 


اختفت العجوز رحمة المريضة شيئاً فشيئاً في 
نظرهء واختفى كل من كان وما كان بالبيت... لم 


يعد يرى خيرة ولا نفيسة ولا عبد القادر 
الجالسين قرب العجوز... ورجعت به الذكرى إلى 
ماض بعيد: يوم أن كانت العجوز رحمة صحيحة 
وهو جريح محموم عندها. 

ورآها أخذت قصية من حديد فحركت به الموقد, 
ثم خاطبته سائلة عن حاله: 

- «كيف تحس جراحك الآن؟» 

- «أحسن من الصياح». 

فقالت: 

- «يجب أن أغلى الخباز لتبديل ضمادة ذراعك 
اليسرى أما اليمنى فلن أمسها. هكذا قال رفيقك, 
أليس كذلك؟» 

فأجابها مالك باقتضاب: 

ارتقم )1 ع 

وكان يشعر ببرودة شديدة تعتريه. وأخذ جسمه 
يهتز وأسنانه تصطك بالرغم عنه. وإذ لاحظت 
العجوز اقشعراره وضعت يدها على جبينه 
فوجدته يلتهب حرارة. وقالت: 

- «هذه نوبة حمي». 

فأجاب في عياء بيّن: 

- «أظن... إني أحس بقر شديد...» 

حاولت العجوز أن تشجعه فقالت: 

- «هي نوبة حمى لا تلبث أن تزول. إن جراحك 
ليست بليغة كما قد تتخيل. إنك لن تخرج من بيت 
خالتك حتى تعود أقوى وأشد مما كنت. لقد أخذت 
احتياطي واشتريت ما يكفي من الحطب والقمح 
إلى نهاية الشتاى». 

ثم اقتربت من جديد نحو الموقد وأخذت القصبة 
الحديدية وراحت تحركه وقالت في نفسها وقد 
رأت نار الموقد أخذة في الذيول: 

- «يجب أن أزيد الحطب. إن قر الليلة شديد». 

ثم قامت متثاقلة في حركة وانية؛ تجرّ نفسها جراً 
إلى الجهة القريبة من الباب حيث كوم الحطب. 
وكانت أنفاسها تسمع من بعيد محشرجة 
موحوحة. وفتحت الباب فوجدت الأرض مغطاة 
بلحاف أبيض لا نهاية له. ووجدت السماء غائمة 


ملتصقة بالأرضء والثلوج تهطلء: فبقيت لحظات 
ساهمة واجمة. ثم أوصدت الباب بيدين 
مرتعشتين, كل حركة منهما تنم عن مشقة وجهد. 
وكان الباب ألواحاً من خشب قديمء تمسكها إلى 
اللوحة والأخرى انفراجات تتسع لدخول اليد 
فضلاً عن الريح ! واتجهت إلى كوم الحطب فسلت 
منه عيداناً وأخشاباًء وعادت في مشيتها الوانية 
المقوس بذراعين يايستين ما جلبته من حطب. 
وقالت لمالك: 

- «صارت الأرض بيضاء » 

يسمع ولا يرى ما يجري حوله. وضعت الحطب 
أمام الموقد. وأخذت قصبة الحديد فحركته من 
جديد وأزاحت الرماد الذي ملأه. ووضعت فيه 
عيداناً من حطب العرعر ثم أسندت فوقها جذعاً 
غليظاً من شجر البلوط. 

كان الموقد حفرة صغيرة في الأرض بزاوية البيت 
وإلى جانبه أثافي ثلاث ما تزال نظيفة لم يسودها 
الدخان. وعلى أثفية منها قنديل صغير مصنوع 
من علب أغذية المصبرات التي راجت بالجزائر بعد 
الحرب العلمية الثانية, ذبالته ترسل بصيصاً من 
نور أحمر مائل إلى الصفرة»؛ يظهر وجه العجوز 
من خلاله كورقة تين في أواخر أيام الخريف». 
تعلوه صفرة داكنة. وكانت خطوطه وانكماشاته 
تدل بوضوح على أن السبعين سنة التي عاشتها 
صاحبته لم تمض مضياً كريما. وكانت عيناها 
الكليلتان تنظران إلى الموقد نظرات فيها غضب 
حزين. وكان رأسها مغطي بمناديل حشيفة من 
قماشء مربوطة ربطا وثيقا بعصابة من (شاش) 
صار لونها الأبيض رمادياً لشدة ما تعرضت 
شكل هلال. وكانت العباءة الوحيدة التى تليسها 
في ذلك الحين لا لون لها توصف به من شدة القدم, 


إنما هي قطعة بالية مرة تظهر سوداء وأخرى 
قسيطلية وخالكة زر قاعم خستئ,ا محلو لضبوع 
الموقد والقنديل. 
كانت عناية العجوز بالموقد فائقة الحدٌ. لم تنفك 
تحرّك هذا العود وتنفض عن الآخر رماده: 
وتقرب هذا من ذلك حتى احمرٌ جوفه بالجمر» 
وصفت نارة من الدخان: وايتسمت السنتها 
بالدفء والحرارة أزالت عن العجوز وحوحتها 
وحشرجتهاء وأشاعت في البيت جواً من الانطلاق 
فإذا بالصمت الذي كان سائداً منذ قليل تحل محله 
دقات شفيفة مثتالية تاعمة تتطلق من كل جهة 
وجانب. دقات أحدتها الموقد الصغير. وإذا الثلج 
المتراكم فوق السقف تسري في قلبه الحرارة 
فيصير دموعاً تجري بها سواقي القرميد وتنزل 
على الأرض فيحدث ذلك أنغاماً عذبة. تصل إلى 
سمع العجوز فتملاً نفسها غبطة وأملاً. 
وش فا نيلات بقدر ما تزداد تلك الأنغام 
التحاماً وانسجاماً وتجاوباً فإذا البيت يصير بما 
فيه من أوان فخارية» وبما فيه من حطب وقمح 
وأدوات» وبما فوقه من ثلج وقرميد وتراب» 
يصير سمفونية بديعة؛ ألحانها ثلج وريح, 
وموضوعها الجندي الجريح الذي طارت بوعيه 
الحمى إلى عالم يشبه الأحلام... 
وفي غمرة الحمى صاح مالك بانفعال: 
- والحرانةالخرارة 0 
وظنت العجوز أنه استحسن ذلكء ولم تدر أنه 
يهذي» فقالت بارتياح : 
- «أعاد الموقد إلى بيتنا الدفء والحرارة يا بني!» 
وأردفت قائلة في نفسها: 1 
- «النارء النار... لولاها لما استطعت صنع آنية 
واحدة» 
وانطلق يصرها باحثاً عن الأوانى المبثوثة في 
القاعة... كانت عيناها لا تريانها ولكن الرؤية 
البصرية ليست شيكاً بالنسبة للرؤية النفسية. 
فهي كانت ترى الأواني آنية آنية بكل ذرات 
شسلعورها: قرئ الأكواب:واعنحافه والحقان 
والطواجنء وترى المزخرف والمنقوش والملوّن 
وما لا زخرفة فيه ولا نقش عليه. كانت نفسها 
مكتظة بالأوانى الموجودة في كل مكان من قاعة 
الهية.وكان ماضيها أيهم] مملوء) نيذه 
الصناعة. فهي فنانة وفنها أكسبتها إياه السنون 
الطويلة التي عاشتهاء وأكسبها إياه العمل 
المتواصل الذي لم تنقطع عنه طوال حياتهاء 
وأكسبتها إياه الوراثة فقد كانت أمها صانعة 
فخارء ثم أكسبهاإياه شغف داكم وطموح 
متواصل نحو الإتقان. كانت كلما شرعت في صنع 
آنية أفرغت في إنشائها كل جهدها وكل حنانها 
وكل شوقهاء ورسمت عليها كل ما يجري حولها 
من أحداث. وما يعتمل في نفسها من عواطف. 
رسمت ذلك خطوطأً مستقيمة أو متكسرة. 
متوازية أو متلاقية» ومن جميع تلك الخطوط 
تبرز في النهاية رسوم جميلة الهندسة وأشكال 
تعبر عن ذكريات وأحداث لا يفهم رمزها الناس. 
لم تكن تهتم بالناس أن يفهموا زخرفتها أو لا 
يفهموا . فهي ليست مؤرخة إنما صانعة فخار. 
فخارها إن لم يُذكّر الناس بأحداث مرت بهم فهو 
على كل حال يكفيهم حاجتهم فيما يستعملونه 
للطعام والشراب. 
أخذت العجوز حشائتش الخباز فنزعت أوراقها 
ورمت بالسوق جانباً وقالت مخاطبة مالكاً: 
- «إن الخباز يزيل الانتفاخ ويطهر الجرح بدون 
أن يحدث أى التهاب». 
لكن مالكاً لم يجبها فظنت أنه لم يسمعها فنادت: 
- «مالك: مالك » 
فأفاق مالك من غيبوية حمّاه هاذياً: 
- «انني أكاد أحترق من الدخان » 
فقالت العجوز باستغراب: 
- «ليس هناك دخان يا بني !إن الموقد بجمره 
كالورد. فقال مالك بلهجة الغاضب: 
- «دخان الطائرة؛ دخان الطائرة إني لا أرى شيتاً, 
ذراعي... أظنني أصبت... الطفل يصرخ... 
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أسرعوا إلى إنقاذه 
الثار!...» 
قامت العجوز بسرعة نحو مالك وقد أدركت أنه 
يهذي. وقالت له وهي تنحني عليه في حنان بالغ: 
- «مالك, مالك؛ مالك يا بنى؟ أنت تحترق في حمّاك 
وأنا ظننتك قد هدأت آلامك!» 
لكن مالكاً كانت تصل إلى سمعه كلمات العجوز في 
غمرة من الأصوات والصراخات والضوضاء فلم 
تبلغ ملامسة وعيه... وواصل يهذي قائلاً: 
- «المهم إنقاذ الطفل من النار... جراحي لا تهم 
الآن». 
فقالت العجوز بنفس الحنان محاولة إيقاظ وعيه: 
- «مالك... ليس هناك طفل ولا نار يا بني... إنك في 
بيت خالتك... إننا وحدناء هدّئ نفسك...» 
ووضعت يدها على جبينه فكان يضطرم حرارة» 
فأزاحت عنه الغطاء قليلاً ثم ذهبت مسرعة في 
ارتعاش ففتحت الباب وأخذت كفاً من ثلج وعادت 
فوضعته على جبينه وأبقت يدها عليه خشية أن 
يسقط لكن الثلج ما لبث أن صار ماء جارياً على 
خديه وعنقه فذهبت مرة ثانية وأخذت كفاً آخر 
وأتت به فوضعته على جبينه فبدأ يذوب كالمرة 
لض لكر كا روك بركين 
فقال وهو بين الهذيان والوعي 

- «لست أدري من أين وصفل. هذا البلل إلى عنقي 
وظهري إأنا أحترق عطشاً والماء يجري على 
عنقى ! 0 
فقالت له العجوز: 
- «إنه الثلج وضعته على جبينك فذاب!» 
فقال لها بلهجة الساخر: 
- «الثلج في الصحراء!... ألا ترين هذه الرمال! إن 
الثلج لا يسقط هنا. قولي من أنت؟ 
فأجابته العجوز في دهشة: 
- «مالك! أنا... أنا خالتك رحمة... أنت عندى يا 
بني... إن الحمى هي التي جعلتك هكذا... لا تخف 
سوف تزول عنك عندما أبدل لك الضمادة. لقد 
أحضرت الخيان...» 
سكت مالك كما لو قد عاد إليه وعيه. وكانت عيناه 
قد أخذت تزول عنهما تلك الحملقة وذلك التحول 
المستمر من جهة إلى أخرى, واتجهتا نحو الموقد. 
لكن النار التي كان يراها تشتعل فيه لم تكن نار 
الحطب الذى وضعته فيه العجوز منذ لحظات» 
ر ... وخيل إليه أنه 
مع رفاقه المجاهدين وصاح فيهم محذراً: 
- «لنيتعد من هنا إنها ستنفجر!...» 
فذعرت العجوز لصيحته: والتفتت يميناً وشمالاً 
لعرى أبن هذا لشي الذى سوتشجرا 
طبعاً لم يكن هناك شيء. كان مالك يهذي 
بالطائرة التي انفجرت عليه وعلى جمع من 
رفاقه... 
أخذت العجوز الماء الذي غلت فيه عشب الخياز 
فغسلت به ذراع مالك؛ ثم أخذت قطعة من قماش 
فوضعت فيها أوراق الخباز بعد أن عصرتها جيّداً 
من الماء وغمستها في الزيت وربطتها على جرحه 
في رفق» وسألته: 
- «ألم أوجعك ؟ 
وكانت الحمى قد أخذت تزول عنه وعاد إليه 
وعيه. ولكنه كان يحس كأن عظامه تفككت. 
فأجاب بجهد ومشقة: 
ع رولا . 
فقالت له العجوز: 
- «الآن تستطيع أن تطمئن على جرحك فالخباز 
أحسن مرهم ضدٌ التعفن. هناك من يستعمل 
البصل ولكني أكره رائحته». 


ثم قامت فأتت ببعض الأواني 


... أسرعوا إليه قبل أن تلتهمه 


التي ما تزال طيناً 
وأخذت حدرة ضغيرة ملساء وشرعق تحك يها 
الأواني في عناية بالغة أنستها نفسها وأنستها 
الثلج وأنستها أخيراً الزمان والمكان» ولم تبق إلا 
يداها تتحركان حركة آلية دائبة» إحداهما تمسك 
المحك والأخرى تشدٌ الآنية... 

أما مالك فكانت الصورة المستولية على شعوره 
والتي لا تفارقه أثناء الوعي هي صورة قطار 


المسافرين الذي انفجر تحت اللغم» وكانت من بين 
ضحاياه خطييته زليخة ... 


كان مالك ساهماً واجماً غائصاً في ذكريات 

الماضي وإذا بالعجوز تقول هاذية: 

- «آنية لا تصنع آنية !امن يصنع الأواني الجديدة؟ 
القبور عطشى من يسقيها؟ نار الفرن حمراء... 
نار الطائكرات ليست كنار الفرن. .. الطائرات 
والغربان ليست أواني... جرحك أنا أداويه... لا 
تخف يا مالك أحسن علاج الجرحى مثلما أصنع 
الأواني... في القبر أصير تراباً يصلح لصنع 
الأوانى...» 
سكتت هنيهة ثم عادت إلى الهذيان من جديد, 
وفتحت عينيها ومدت يدها إلى مالك بذعر وهي 
تقول: 
- «الواديء الواديء إنه يسيل بالنار... جرف كل 
الأواني القديمة ! أنظر يا مالك؛ أنظر إلى الأواني 
القديمة » 
فأجابها مالك يحزن: 
- «هوني عليك يا خالة !ليست أوانيك التي جرفها 
السيل». 1 
التفتت العجوز إلى نفيسة وقالت: 
- «نفيسة... بنيتي. سما 
أحزنته الأواني التي أخذها الوادي... 
فقالت نفيسة مهدكة مطمثنة: 
- «كل الأوانى هناك يا خالة؛ جمعتها أنا ثمة. 
تشجعي. إنها الحمى التي أحرقتك ولن تلبث أن 
تزول». 
أغمضت العجوز عينيها وغاصت من جديد في 
سهوها وحمّاها. 
التفتت نفيسة إلى مالك وقالت: 
- «أندعها هكذا ؟» 
فأجاب مالك: 
- «وماذا نستطيع أن نفعل؟ إنها تحتضر». 
فقالت بسخط: 
- «يا للمأساة !إننا نعيش في القرون الوسطى » 
فرد مالك: 
- «إنها كبيرة السن جداً ولا يمكن وهي في هذه الحالة 


حتى أن نحولها من هذه الجهة إلى الجهة المقابلة». 
- «منذ ولدنا ونحن نسمع أن الموت لا مردٌّ له 
فصار أملنا الثابت في الحياة هو الموت !» 
وصاحت العجوز: 

- «أنا لا أستطيع صنع الأواني... لا أستطيع... 
فاقترب منها مالك وناداها برفق: 

- «خالتى رحمة! خالتى رحمة » 

لكن العجوز لم تجبه كانت عيناها مغلقتين؛ وكان 
الجزء الأعلى من جسمها تعروه اهتزازات حيناً 
بعد حين؛ بينما الجزء الأسفل كان ميتاً. 

وإذ رأتها خيرة كذلك أخذت آنية فيها ماء واقتربت 


أنى مريضة..» 


منها فوضعت في فمها قطرات ونادتها: 

- «خالتي رحمة! شهّدي... لا إله إلا الله محمد 
رهول للك 

تنحد العووز ديديها إل خيرة 2 ثم إلى نفيسة 
وأخيراً نظرت للسقف وقالت بجهد: 


- «لم أشنين لوانت إله الا الله محمد.. 

ولم تستطع أن تتم الجملة , قيدل الكلام خرجت 
رغوة بيضاء وان تحال كتفسها ال حشرجة. 
فتأكد مالك من أنها في النهاية القصوىء وأن أي 


وساد الصمت وأفرغ الجو لحشرجة الموت 
وحدها التي كانت ترتفع وتنخفض في سماء البيت 
المظلم. 

تمت الساعة دورتهاء. وامتصت الحشرحة الذرات 
الهوائية الأخيرة من صدر العجون... 

لم يعبّر مالك عن تلك النهاية إلا بدمعة, هي الدمعة 
الأولى التي يتذكر أن عينيه لفظتاها في حياته ! 
أما نفيسة فأذعرها المشهد فبدل أن ترتمي على 
العجوز باكية ارتمت على الأرض. وأخذت الأم 
تبكي بأعلى صوتها بكاء مراً. أما الطفل عبد 
القادر فقد كان حائراً مشدوهاً ينظر إلى الساعة 
المربوطة بزند مالك والتي رسم عقرباها منتصف 
الليل. 

وكان حينتذ الموت قد أخذ من العجوز وجهها 
وأعطاها وجهاً لم تعرفه! 
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الفصل السادس 


كان الفجر يتثاءب 1 راء الجيال» .وكان «عمي العو القهوجي 
ل ا ا :أذ ليس متاك ما يغوله. فالزياقن ا 
يأتون إلى المقهى في ذلك الوقت المبكر. وكان أزيز غليان الماء ينطلق 
«الأوجاق» مما جعل جو المقهى تشيع فيه حياة موسيقية اشترك 

عزفها الغليان والنار وأصوات الكؤوس والفناجين وكان القهواجي 
في هذا الجوّ الأليف لديه يشعر بالرضا والطمأنينة. فحياته بالرغم 
من تكرارها وقدمها قدم مهنته فهي مع ذلك جديدة بتجدد الأيام, 
تيدأ مع أول رائد للمقهى وتنتهي بآخر مغادر لها . وهذه الجدة في 
الواقع ناشكة عن ذلك الحظ امجهول الذي يخفيه الغيب. . وعمي 
الذين سيغشون المقهي في ذلك اليوع ولنهذا فهو ف الضياع كله آمل 
وكله تفاؤل. أما في المساء فالأمر يختلف... الحياة لا تتجدد والحظ 
لا يخفى والأمل لا يجدي. في المساء لا يبقى وزن لشيء مهما كان ما 
عدا الأرقام» فهي وحدها الحقيقية. تحدثه بكل دقة عن يومه 
وتحصي أمامه الحركات التي قام بها كامل النهار حركة حركة, 
مشخصاة في قطع النقد التي باع بها في ذلك اليوم. فبهذه الأرقام التي 
تمثلها النقود يعرف كم باع من قهوة ومن شايء يعرف الحقيقة 
التي ليست حظاً ولا أملاً ولا حياة متجددة. فإن كانت سارة فيبيت 
مسروراً وإلا فالخيبة. بينما في الصباح فالأمل وحده هو السلطان, 
ومع الأمل لا تكون الحياة قديمة ولا متكررة. وهو الآن إذ يغسل 
فناجينه وكؤوسه لا لينظفها وحسب ولكن ليناجيها... صحيح هي 
مادة جافة لا يمكن أن تسمع مناجاة ولا أن تحس بعاطفة بيد أن 
المادة التى تلمسها يداك كل صباح وكل لحظة وتراها عيناك في كل 
آن: وتحيا إلى جانبها في كل أطوارك هل تبقى مادة جافة؟ كلا . إن 
الفتاجين والكؤوس؛ ولو انها ا ا ل 
متوسط حياة الفنجان لدى «عمى سي 2 0 
بينه وبينها من روابط! وهى في غسله للفناجين يشبه إلى حدّ ما 
العجوز رحمة صانعة الفخار. فعنايتها في صقل الأوانى وعنايته في 
تنظيف الفناجين يتُسمان بنوع من الخشوع الذي يكاد يكون 
صلاة! والشبه بينهما لا يقتصر عند هذا بل يتعدّاه إلى كثير من 
الأمور. فكما أنها لم تفارق القرية طوال حياتها لم يفارق هو القرية 
منذ رجوعه من الحرب العالمية الأولى. وكما أنها كانت تعرف كل ما 
جرى في القرية من أحداث منذ أكثر من نصف قرن فهو أيضاً يعرف 
حياة السكان فرداً فرداً ويدري أخبار القرية وما تعاقب عليها من 


إشعاعها! أذهب إلى المقهى لأخبر الناس, لأطلب مساعدة. 


أيام منذ مطلع القرن... لكن هناك صفة لا يشاركه فيها أي شخص 
من سكان القرية:» فهو الوحيد من جيله الذي شارك في الحرب 
العالمية الأولى. وكاد أن يضيع فيها حياته لولا لطف الأقدار. فقد 
أصيب في رأسه بإحدى شظايا قنبلة مدفعية» وكان حينئذ مرابطاً في 
خط «درب دام» الشهير... وهكذا عندما انتهت الحرب نال رخصة 
فتح مقهى جزاء عن إصابته. ففتح المقهى في أواسط سنة «1920» 
ومنذ ذلك اليوم وهو قهواجي. جاءت الحرب العالمية الثانية وجاءت 
حرب التحرير وجاء في النهاية الاستقلال وهى هوء وحياته هي 
حياته... صحيح أن الحرب التي خاضها لم تكن حربه؛ ولكنها 
خلفت في رأسه أثراً جعلته إحدى ضحاياها وتركت في نفسه صورة 
لتكنولوجية الدمار التي وصلت إليها أوربا في ذلك العهد. جعلته 
يشعر بالحنان على كل من خاض حرباً وخرج منها حياً. ويقدر 
بالخصوص أولتك الذين تركت الحروب على أجسامهم آثاراً لا 
تمحوها الأيام ولا السلام. 


كانت أذانات الديوك تنطلق من كل جهة فأحدثت ضجة صاخية 
مرحة ملأت فضاء القرية حياة. وكان مالك في ذلك الوقت المبكر 
ماشياً في الطريق المؤدي إلى مقهى «عمَّي الحاج» ليخبر سكان القرية 
بموت العجوز رحمة. وكان يشعر يحسرة مريرة تكاد تكون يأساً. 
كانت رجلاه تتحركان في ملل, وأفكاره تجري في دوامة من ظلام 
غشيت كل فضاء نفسه . لم يكن في الواقع يفكر في شيء مخصوص 
يتعلق بوضعية السكان مثلاً أو الإصلاحات الكثيرة التي صاغها في 
ا ا 
الإصلاح الزراعي الذي حلم به منذ أن ن كان جندياً في جيش 
التحرير. »كان يمشى وكان خطاة الوفيدة تحدق وراءة وقها 
متواتراً رتيباً. وكان يعد ذلك الوقع: +1 - 2 - 3... ثم قال محدثاً 
نفسه في سخرية حزينة متشائمة: «كل المشاريع؛ كل الآمال كل 
الأشياء الهامة هي في حقيقتها الغائية مثل وقع الأقدام ! حياتي 
وحياة الآخرين مثل وقع الأقدام, الأيام كذلك مثل وقع الأقدام. 
ك0 .. ثم ماذا؟ أستطيع أن أعد وقع أقدامي إلى ما لا 
...لكن يكفي أ ن أتوقف عن السير لينتهي الوقع, ٠وينتهي‏ 
لمن -2 - 3... الأرقام كلها تتساوى لأنها حينئذ تمثل 
العدم. والواحد يصير مساوياً للصفر! عجباً! إلى قيل لي في الماضي 
إن الواحد يمكن نظرياً أن ن يساوي صفراً ما صدقت . مع أن الواحد لا 
يمكن أن يساوي إلا صفراً... حتى العجوز رحمة تساوي صفراً! 
الصفر ف البداية وف النهاية. لأنه حقيقة ميتة؛ أو شمس فقدت ذرات 
.. ألا أقدر 
على دفنها وحدي؟ أنتظر النهار لأدفنها... هل آلامي في حاجة إلى 
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شهود؟ الموت كالأرض هو دائماً في حاجة إلى أسمدة جديدة... من 
الأحياء . لكنه مهما قسا فلن ينزع من نفسي كاثناً أحببته . تحديت 
الموت في كل مكان» ووضعت روحي بين يدي لأهبها له ولكنه بدل 
روحي أخذ مني أرواحاً أحبها. .. أخذ أبي وأمي. ..أخذ زليخة: وأخذ 
الليلة آخر نفس تكن لي عطفاً وحناناً صادقين. .. كنا أيام الثورة نحب 
الموت بالرغم من مرارته. كان مثلاً أعلى ! لكن الموت من أجل قضية 
شيء والموت العادي شيء آخر. الموت العادي هو أبشع صورة 
توضع على وجه الإنسان 4... 

واستمرت الأفكار 5 تختلط وتضطرب في نفسه متثقلة به بين مشاهد 
زادتها ظلمة آخر الليل ظلاماً. ووصل إلى المقهى فوجد «عمي الحاج» 
خالسا قوق دكة من .حجنء عليه سحاذة . سند مسيحة .. وأمامة 
فنجان من قهوة ما زال لم يتناول منه جرعة. وإذ رأى مالكاً قام 
يحييه وقد أخذت منه مفاجأة هذا القدوم كل مأخذء مما جعل حقة 
الدخان تسقط بفنجان القهوة فتقليه. وقال في دهشة محيياً 
ومتسائلاً وقد أحدث انقلاب فنجان القهوة في نفسه تشاؤماً: 

- «هذه بكرة ميروكة يا سى مالك » 

وحاول مالك أن يملك نفسه ويكظم كل عواطفه؛ وسأل الشيخ 
القهواجي عن حاله وصحته بابتسام: 

- «أنت دائماً أول من يرى فجر هذه القرية يا عمي الحاج. كيف 
أحوالك»؟ 

- «حالة من جاوز السبعين يا ولدي... تفضل اجلس... انه فجر 
سعيد هنذا اليؤم أن نشرب. القهؤة معاً... مثل أيام الثورة»: 

كان القهواجي قد جاوز السبعين فعلاً ولكن صحته كانت جيدة 
للغاية تجعل من العسير على من لا يعرفه أن يصدق ذلك. وفي أيام 
الثورة عندما كان مالك يزور القرية في بعض الأحيان كان يزور 
«عمي الحاج» ويتناول معه قهوة الصباح (الفجر) ويستخبر عن كل 
مايجرى ف الذاحية ويتضرف قبل أن ياتي أى شخضن من سكان 
القرية إلى المقهى. وكان «عمي الحاج» كتوماً للأسرار وكتمانه 
الشديد أنجاه من عديد الكوارث التي أصابت غيره لا لسبب إلا 


للثرثرة. 

وأجابه مالك مؤكداً: 

- «إنك لم تتغير أبداً فالسبعون التي جاوزتها تماثل خمسين 
للكثيرين » 


1 ا عر ا 1 
علو لزاع عفري السياء » 
بالسنين». 


- «صدقت يا ولدي. ولكن حتى السنون لها 
وؤتها...» 

بعد أن أتم إعداد القهوة ناول مالكاً فنجاناً وأخذ 
هو ثانياً وجلس إلى جانبه وبدا له أن يسأله عن 
العجوز رحمة تودداً إذ أنه يعرف ما بينهما من 
روابط وقال: 

- «هل رأيت العجوز رحمة ؟» 

- «رحمها الله 

- «الله أكبر! لا حول ولا قوة إلا بالله! متى كان 
ذلكى 

- «الليلة. حوالي منتصف الليل». 

- «لا حول ولا قوة إلا بالله. كانت مثالاً للمرأة 
الصالحة». 

ومرت لحظات صمت بين الرجلين كأنها صلاة! 
ثم قال الشيخ القهواجي متمثلاً بيت من الشعر 
الملحون وقد أرسل آهة حزينة : 

- «إيه مسكينة ! ماذا تدي يا تراب من الزيّنين ؟يا 
دراق وحوة الأحبان خسارة). 

يسهل الحديث ويحلو عن قضايا الحياة» إذ به 
تتشكل الصور الأولى لما كان في منطلقات الأمل» 
أما عن الموت فالصورة واضحة شديدة تسد كل 
منفذ أمام النفس فلا خيال ينطلق ولا أمل ينفذء 
ولا لسان يجد مساعداً للحركة أو دافعاً لها. فمن 
غير الميسور إذن أن يجد الرجلان سبيلاً إلى 
الحديث والموت بينهما قائم. وهكذا فلا مالك 
استأنف الحديث ولا القهواجى واصله. لكن هذا 
جرى في نفسه بيت آخر من الشعر الملحون: 
«الموت نموت لا نتموشي حيين لازم ذيك 
الدار راهى تفنيها» 

أما مالك فارتسمت في نفسه صورة تمثل العجوز 
رحمة وهي في شكل تمثال من طينء ثم تتحول إلى 
آنية ضخمة وسط فرن ناره متأججة, ثم تخرج 
فته وقد المفرّك أفأشيهت اذوب خم قضين شيك 
فشيئاً كوماً من رماد. وتوالت الصور في ذهنه, 
صور مجردة تمثل حزنه اليائس وألمه المؤلم وإذا 
بعمّي الحاج يقول: 

- «أحبت التراب طوال حياتها وها هي اليوم تعود 
إليه » 

- «لتصير تراباً كبقية التراب». 

- «الموت يا بنى خاتمة المطاف لكل حى». 
فاستفسر الشيخ قائلاً: 

- «الموت أم الحياة» 

- ركلا هما . 

فهم الشيخ القهواجي من كلام مالك ما هو فيه من 
اضطراب وتألم بالرغم من مظهره الهادئ المتزن» 
فقال مخففاً عنه وناصحاً: 

- «الأرضء يا بني أم للإنسان» والحياة كالسوق 
فإذا ما قضى الإنسان حاجته عاد إلى أمه. إن 
الموت يحزننا لأننا لا نفكر فيه. والعجوز رحمة 
رحمها الله لو خيرت وهي حية بين الحياة والموت 
لاختار الموت: لأن الشيخوخة الطويلة عذاب يا 
ولدي». 

فضل مالك الصمت عن الكلام في الحياة والموت 
كي لا يؤذي الشيخ بما قد ينفلت منه من كلمات لا 
تناسب مدركات «عمّي الحاج». 

وأراد هذا أن يواصل حديثه وإذا بعايد ين 
القاضي يملا باب المقهى. لم يكن يعلم يموت 
العجوز رحمة:؛ فقد قام مبكراً قصد زيارتها 
والاطلاع على حالتها. ثم ليرى ما إذا كان مالك قد 
وصل ليلاً أم آخّْر مجيثه إلى الغد. وبما أن الوقت 
ما زال مبكراً والمقهى على طريقه رأى أن يتناول 
قهوة ثم يذهب إلى دار العجوز. لكنه لما رأى مالكاً 
فكر في احتمالين: إما أن تكون العجوز قد ابتعد عن 
حياتها الخطر. فبدل أن يبقى مالك بالبيت مع 
النساء ها هو ذا جاء إلى المقهى في هذا الوقت المبكر, 
وإما أنها توفيت... فحيّا وصافح مالكاً بحرارة 
بالغة وسأله: 

- «كيف أصبحت العجوز رحمة؟, 

فأجايه مالك: «أصبحت ميتة»... 

فكبر عابد بتأثر صادق: 


- «الله أكبر ! إنا لله وإنا إليه راجعون». 

مهما كانت عيوب هذا الرجل فهناك خصلة يتميز 
بها لا يمكن أن يناقش فيها أحد وهي أنه رجل 
عمل وإقدام. يأمر ولا ينتظر أن يؤمر. صحيح أن 
امكانياته المادية تسمح له بتنفيذ ما يريد. فهو من 
بين سكان القرية يعتبر أثراهم. لكن ليست الثروة 
وحدها التي جعلته كذلك, بل مزاجه الخاص 
وطبيعته التى تأبى الاتكال وتأخير الأمور عن 
مواعيدها وهكذا فبمجرد أن علم بالوفاة بادر 
بإصدار التعليمات الأولى إلى القهواجي ليبلغها إلى 
الناس وقال: 

- «قل لرابح والطلحاوي أن يقوما بتحضير 
القبرء أما السعيد ابن العربي فليتوجه إلى القرية 
المركزية لشراء الكفن وإخبار من هناك من أهل 
قريتنا بالوفاة. وأنت أخبر الناس أن الدفن يكون 
بعد صلاة الظهر. أما أنا وسي مالك فنذهب إلى 
الدار لاعداد التجهيزات الضرورية». 

- «كن مطمئناً. كل شيء سيتم على ما يرام». 
وأضاف مالك مخاطباً القهواجى: 

- «ليبلغ المرسل من بالبلدية وكذلك سي الطاهر 
المعلم ومسؤول القسمة بوفاة العجون». 

فأجابه القهواجي: 

- «كونا هانثين. إذا لم يأت إلى المقهى سأرسل من 
يخبره في داره لتنفيذ المهمة. أعدا أموركما بالبيت. 
أما مسألة القبر والكفن وإخبار الناس فأنا 
أتولاها». 

وانصرف الرجلانء بعد أء تناول عابد قهوته, 
للقيام بمهامهما. 


وكان مالك قد قرّر أن يقوم بكل نفقات تشييع 
جنازة العجوز. والشيء الوحيد الذي كان ينقصه 
بخصوص ذلك هو من يا ترى يستطيع أن يطلب 
منه مساعدة للقيام بالمهمة. لأن إطعام سكان 
القرية بكاملها غداء وعشاء وما يستلزم ذلك ليس 
هيناً وكان يود على أي حال أن لا يضطر إلى 
مساعدة عابد بن القاضى ولو أنه في مثل هذه 
الظروف خير من يقوم بذلك وخصو صا أن 
عائلته تعتبر أشد الناس ارتباطاً بالفقيدة. ووجود 
زوجته وابنه وبنته عند رأس العجوز وهي في آخر 
لحظات حياتها يقدمه على غيره لكن عدم رغبة 
مالك في الاستعانة بابن القاضى لها أسبابها 
المنطقية: 

فهو لا يود أن يكون الإطعام عن الفقيدة في غير 
دارها. كما خشي أن يكون في تلك المساعدة نوع 
آخر من الضغط غير المباشر الذي يجعله مديتاً 
لرجل لا يود أن تنشأ بينهما روابط؛ من أي نوع 
كانت. 

كان يجد في كل تقرب منه مضايقة, وقد لاحظ 
أثناء وجودهما بالمقهى كيف بادر باعطاء الأوامر 
كمالو أن الأمر يهمه هو قبل أي إنسان آخر. 
للتشاور مع عائلته فيما يجب القيام به. شعر 
بنفور شديد من تقرب الرجل له وعنايته به. ومن 
حسن حظه أنه يستطيع السيطرة على أعصابه في 
أحرج المواقف ويجد الوسيلة المرضية لاجتناب 
أي شرك ينصب له. لكن إحراج ابن القاضي ليس 
بالأمر الهيّن الذي يمكن صده. فهو من أبرع 
الناس في تحين الفرص ونصب الأشراكء وهو لا 
يشعر صاحبه بدّالة ما. إنما يحرص على أن 
يكون عمله طبيعياً منطقياً تفرضه الحال. وهكذا 
لم يستطع حزن مالك أن ينسيه هذا الصراع 
الخفى المستمر بينه وبين الرجل. ففى الدار عندما 
دخلا كانت نفيسة وعبد القادر نائمين. وكانت 
خيرة بصدد إعداد القهوة. وبدا لابن القاضي أن 
الفرصة مواتية ليجعل مالكاً يشعر أنه واحد من 
أفراد العائلة. وقال مخاطباً زوجه: 

- «ان الفقيدة رحمها الله كانت لنا جميعاً أمّاً. 
وواجبنا نحوها هو أن لا نجعل من مناسبة وفاتها 
سبباً لإشاعة الحزن والألم؛ ولكن لبعث السرور 
والرضى بما قدر. كانت رحمها الله تحب أن 
تكون دائماً سبباً في بعث السرور والأملء. مهما 


اشتدت الرزايا. سأعود إلى الدار لأرتب أموري, 
فإن كانت تلزمك حاجة أشتريتها لك في طريقي 
من أحد الدكاكين لأن «الفدوة»(1) نجريها 
هناك...» 

وقبل أن يتم حديثه قاطعه مالك قائلاً: 

- «انكم قمتم بأكثر من الواجب. ووجودكم هنا 
أحد الأدلة لكن «الفدوة» وكل ما يتعلق بالتجهيز 
والدفن هي من الواجبات التي لا يمكن أن يقوم 
بهاغيري. عندما تفتح الدكاكين سآتي بكل 
اللوازم». 1 

- «تحن لسنا غيرأ بالنسبة إليك وإلى الفقيدة. فلا 
المنطق ولا العادة ولا أحد من الناس حتى الفقيدة 
لى كانت حيّة. يقبل أن يكلفك بالقيام بمهمة هي 
من متعلقاتنا. إذا رأيت أن نقيم «الفدوة» هنا فلا 
بأس. أنا فكرت في إقامتها بداري تجنباً لنقل كل 
الأدوات والأثاث إلى هنا ليس إلا. ثم إنها لا تكلفنا 
شيئاً: الغنم في المراح والدقيق والسمن بالبيت». 
- «أعرف ذلك وأشكركء لكني مع ذلك أنا الذي 
أقوم بإحضار كل شيء ودفع كل النفقات ولا 
أظن أنك تحرمني من القيام بأقل ما يمكن أن أقوم 
به نحو امرأة هي آخر من تربطني به صلة في هذه 
القرية». 00 

وإذ سمعت خيرة جوابه قالت بعتاب: 

- «ونحن يا مالك أفلا تربطك بنا صلة؟» 

نزل هذا العتاب من قلب ابن القاضي منزل الغبطة 
والابتهاج بقدر ما سبب إحراجاً لمالك فأجابها هذا 
قائلاً بلباقة: 

- «أنتم أحياء وهي ميتة الآن» إنني حتى لو أحببت 
أن أراها في المستقبل أو أصلهالما استطعت. 
والصلة الوحيدة التي بقيت في إمكاني أن أصلها 
بها هي القيام بنفقات تجهيزها والإطعام عليها. 
فهل ترضين أن أحرم من ذلك؟» 


فأجابت خيرة تقول: 

- «صحيح. غير أنه لا يوجد هنا فراش ولا أواني 
ولا أى شىء نستقبل به الناس يا مالك». 1 
- «هوني عليك. إن الوقت ليس شتاء أما إحضار 
الأواني فأمر سهل. ثم إنه من غير الممكن أن نغلق 
دار العجوز يوم دفتها». ‏ 

فتدخل ابن القاضى قائلاً : 

- «لا بأسء أنا سآتي بالأواني والفراش وكل ما 
يحتاج إليه ونقيم الفدوة هناء لكن الذبيحة لا 
يمكن أن نشتريها والغنم موجودة وأنا أختار 
كبشاً أو اثنين إذا لزم». 

فرنٌ مالك: 

- «لا تكلف نفسك شيقا» . 

كان مالك يود أن لا يدخل في هذا الحوار التافه في 
مثل هذا اليوم؟ ولكن الحياة هي الحياة؛ لها 
شؤونها وملابساتها التي تجعل الموت أحياناً 
ليس من الأهمية بأن يشغل عن غيره. 

أما نفيسة فقد أفاقت بمجرد ما دخل أبوها ومالك 
ولكنها تظاهرت بالنوم واستطاعت بذلك أن 
تتجنب كل مضايقة وتسمع ما دار من حديث بين 
مالك وأبويها. وأعجيت بلباقة مالك وتخلصه من 
الموقف دون أن يمس كبرياء أبيها ولا عواطف 
أمها. كما شعرت بشيء من التذمر عن إلحاح أبيها 
وكذلك عن تبجحه بما يملك... 

أما العجوز رحمة فلم يبق منها إلا جثة فارغة من 
كل حياة. أجنبية عن دارها وعن كل شيء. بيد 
أنها ذات يوم كان لها رأي وكان لها قول في كل 
شان! 

تلقى سكان القرية نبأ وفاة العجوز بتألم وتأثر 
بالغين. فقد كانت شخصيتها تمثل في كل خيال 
نموذجاً للمرأة العاملة, للأم الحنون. وكانت 
أوانيها لا تخلو منها دار فرآها السكان في صبيحة 
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ذلك اليوم من خلال أوانيهاء فكانت كل آنية تمثل 
تثير في النفس حزناً صادقاً. والحياة الطويلة التى 
عاشتها جعلت موتها مر المفاجأة لدى الجميع. 
وأحسّ كل واحد أن موت العجوز يعنيه قبل غيره. 
وهكذالم تكد ترتفع الشمس قليلاً عن الجبال 
حتى هب السكان نحو دارهاء نساء ورجالاً. منهم 
من يحمل دقيقاً أو سمناً أو لبن ومنهم من يقود 
شاة !... 

وكان مالك عندكذ جالساً في مكان قرب الدار 
فأدهشه مايرى من جموع القادمين نحو بيت 
العجوزء وما يحملونه معهم ! وأحس بالدموع 
تملأ عينيه تأثراً من روح الشهامة التي أبداها 
السكان رغم ما يحيون فيه من بؤوس وخصاصة . 
وشعر بأن حزنه على العجوز الذي كاد يبلغ 
الجماعي الرائع من طرف السكان نحو امرأة 
وهبت حياتها للعمل حتى آخر لحظة. وتحدث في 
نفسه قائلاً: 

- «هم | 53 لشعبء هؤلاء الفقراء... آه لو عرفوا فقط 
قوتهم الحقيقية واستعملوها كما ينبغي لأدركوا 
أن الأرض مهما كان أديمها فهى صالحة 
للخصب». 

وتواصل مجيء السكان إلى دار العجوز كامل 
صبيحة ذلك اليوم. وحمل كل ما وجد بين يديه» 


حتى الحطب فكر فيه الحطّابون في ذلك اليوم. فلم 
يحتطبوا للبيع كعادتهم ولكن للمشاركة في إقامة 
حفلات الدفن. ومن بين هؤلاء رابح راعي الغنم 
السابق الذي صار «حطاباً» والذي كان أصغرهم 
سئاً وأشدهم معرفة بالفقيدة مما جعله في ذلك 
اليوم أحزن الناس» فلم تنطلق نغمة من نايه, ولا 
ضحكة من حلقه. 

وكان قد علم بالخبر عندما جاء إلى المقهى صباحاً, 
ليستشير القهواجي حريفه في نوع الحطب الذي 
يرغب فيه. كان يفعل ذلك كلما ذهب للاحتطاب» 
ولكنه لما سمع بوفاة العجوز رأى أن يحتطب لها 
اليوم صدقة على روحهاء فهو لا يملك ما يتصدق 
به غير عرقه. وقبل أن يذهب إلى غايته عاد إلى أمه 
فأخبرها بالحادث فعزمت أن تذهب تواً إلى دار 
الفقيدة. 

ولم تمرّ الساعات الأولى من صباح ذلك اليوم 
حتى امتلأت الدار وفناؤها بالنساء والعجائز 
والأطفال. وهي أول مرة عرفت فيها دار العجوز 
هذا العدد العديد من الروّاد فإذا ما ألفته من 
سكون طوال الشهور والسنين صار ضجة 
عارمة وحياة صاخية وإذا موت صاحبتها 
يضفي عليها جوًاً من الحياة لم تعرفه يوم 
الزفاف! 

وقفت نفيسة وسط هذا الحشد من النساء 
والأطفال والذباب الذي انتقل هى أيضاً من كل 


جهات القرية ودورها إلى دار العجوز لم تشعر 
باختناق كما كان يحدث لها عندما تقام في دار 
أبيها وليمة. إنما شعرت بنوع من الغبطة:» بل 
تحول حزنها على العجوز وما كان يملا نفسها 
من ظلام إلى سرور! فهي لم تر نساء القرية بهذا 
العدد الضخم وفي هذه الحالة الطبيعية في الماضي. 
كانت عندما تقع مناسبة تراهن في أزيائهن 
الطافحة البدائية وفي تطريتهن الغريبة المخجلة وفي 
أغانيهنٌ ورقصهنٌ الفلكلوري الساذج فتنفر 
منهن وتشمئز من أذواقهن الجافة الخشنة. أما 
اليوم فلا زينة ولا تجميل ولا أغاني صاخبة: إنما 
هن يتحدثن عن حياتهن وحياة العجوز ويذكرنها 
بكل ما تعرف ألسنتهن من عبارات الثناء 
والامتنان. تقوم هذه بتنظيف الأثاث والأواني 
والأخرى بالتنظيم وتلك بفتل الطعام... وهن 
يلبسن أثوابهن العادية القديمة البالية أحياناً 
وأعينهن صافية من كل كحل وشفاههنٌ في لونها 
الطبيعي» وأذرعهن وأرجلهن لا تحمل أساور ولا 
خلاخل ولا تحدث بحركاتها أي ضجة حديدية. 
كن طبيعيات كما هن في كل يوم وكن بسبب ذلك 
جميلات طيبات حييات. 

وكن إذا تحدثن إلى هذه الفتاة المتحضرة الغريبة 
عنهن يتحدثن إليها في لطف وفي خجل . وكانت 
تجد هي في كل ذلك عناية بها ليس فيها تكلف ولا 
مبالغة كما هو الشأن بالمدن. فلم تتضايق وإنما 
أحست بالراحة وهي بينهنء وبالغبطة وهي 
تراهن يعملن» وبالسرور وهي ترى ما يكننه 
للفقيدة من عطف ويرٌ! 

ولعل أشدّ من أعجبت بها منهن امرأة جاوزت 
الأربعين. كانت بالرغم من أسمالها البالية جميلة 
الهيأة. خفيفة الحركة. مشرقة المحيا. وكانت 
أكثرهن نشاطاً. فمنذ أن دخلت الدار وهى قائمة, 
لم تركن إلى الجلوس لحظة, ولم تنقطع عن العمل 
ثانية. 

كانت دار العجوز تبدى منظمة مرتبة نظيفة, 
ولكنها بين يديها صارت في حاجة إلى ترتيب وفي 
حاجة إلى تنظيف. كانت هذه المرأة تجد الشغل 
فيما لا شغل فيه. وكانت حينما تقترب من الجهة 
التي تجلس فيها نفيسة تبتسم لها. ولكنها لم 
تنيس بكلمة منذ أن دخلت الدارء فأثار صمتها 
ذاك المستمر إعجاب نفيسة وفضولها معاً. 
وراحت تتابع حركاتها بصورة عفوية, فلاحظت 
أن المرأة تلبس فستاناً أزرق اللون تزينه أزهار 
صغيرة تشبه أزهار اللوز يوم أن كان جديداً. 
وكانت تشدٌ وسطها حميلة من صوف محكمة 
بعقد من خيوط القطن الملون» وفي نهايتي 
خصضلتيها المتدليتن ياقة من ذوان بخيوظ: القطن: 
كانت هذه الحميلة وردية اللون. وخيوط القطن 
التي خاطتها وطرزتها جمعت كل ما يصنعه 
قوس قزح من ألوان. كانت تلك الألوان واضحة 
جلية عندما كانت هذه الحميلة جديدة... وكانت 
تشدٌ رأسها بمنديل من الحرير المصنوع رسمت 
فيه مناظر لجامع باريس. وكان أحمر اللون 
حمرة الجمرء جميلاً» يوم أن كان جديدا. 

كانت نفيسة تستشف كل ألوان ملابس المرأة من 
خلال أسمال تبدى للرؤية الأولى عديمة الألوان. 
ثم انتقل بها فضولها من الملابسء إلى الوجه فبدا 
لها جميلاً منسجم الأجزاء رغم نضوب الشباب 
منه وحاولت أن تتخيل صاحبته في ملابس أوربية 
عارية الرأس. وأجهدت نفسها محاولة أن تنزع 
بخيالها عن المرأة أسمالها وفقرها وكهولتها 
فتصورتها تشبه إلى حدّ بعيد إحدى بطلات 


قصص «دوستويفسكي» بشعرها الأصفر 
وعينيها الزرقاوين» ولو أنها لا تتذكر بالضبط ما 
إذا كانت بطلات قصص الكاتب المذكور ذوات 
شعر أصفر وعيون زرق. على أنها اطمأنت إلى 
هذا الشبه أكثر من غيره. ربما يرجع ذلك إلى الجى 
العام الذي كانت فيه وقتتذ؟ المهم هو أن هذه المرأة 
استولت على نفسها أكثر من كل مّن حولها من 
نساء القرية. فهناك من النساء من تجد في العمل 
الداكب لذة وهناك من تتجنب الثرثرة والحديث 
عما لا يعنيها ولكن يندر أن توجد امرأة تفضل 
الصمت والعمل الدائكم المستمر على الكلام ولى 
قليلاً والراحة ولى هنيهة ! 

بيد أن هذه المرأة التى غطى جمالها فقرها 
وصمتها حالهاء لا تستطيع الكلام ولو رغبت فيه 
فهي بكماء: هي أم رابح راع الغنم! 


- «الموت هو الحقيقة التي يعرفها كل الناس 
ما عدا صاحبها. نؤمن بالموت ونعلم أنه حقيقة لا 
مناص من الوصول إليهاء لكنها حقيقة تفقد كل 
معنى بمجرد وقوعها. فالعجوز رحمة التي كانت 
تنتظر هذا الموت منذ سنوات طويلة, هل هى تدرك 
الآن أنها قد ماتت, وأن القرية كلها سائرة وراء 
جنازتها؟ لكن ماذا يهم أن تعلم أو لا تعلم» فالموت 
مشكلة لدى الأحياءء أما بالنسبة إليها فلم يعد 
شيتاً. الأحياء هم الذين يخافون الموت ويخافون 
ما وراء الموت فاذا ما ماتوا تحرروا من خوفهم 
ومن عذابهم». 
«لست أدري من منًا المسكين الحزين أأنا الحي» أم 
العجو ز الميتة؟»... كان مالك يمشي وراء الجنازة 
سابحاً في أفكاره المضطرية وفلسفته العايثة, 
وكان بعض حفظة القرآن من سكان القرية أخذوا 
ينشدون قصيدة البردة للبصيري في لحن 
أندلسي محرّف حزين: 
«أمن تذكر جيّران بذي سلم 
مزجت دَمعاً جرى من مقلة بدم» 

«أَمْ هبّت الريحٌ من تلقاء كاظمة 

وأومضَ البرق في الظلماء من اضم» 
«فما لعينيك إنْ قلت اكْفْقَا هَمَتَا 

وما لقلبك إِنْ قلت استفق يهم 
كانوا يعيدون كل بيت مرتين؛ وكان الباقي ممن لا 
يحفظون القرآن ولا القصيدة يردون عليهم ببيت 
من الشعر من قصيدة في مدح النبي لا يعرفها 
أحدء قارتاً أم غير قارئ. لم يكتب لهذه القصيدة 
أن يخلد منها إلا مطلعها: 
«مو لاي ضل وسلم دائماً أبداً 

على حبيبك خير الخلق كلهم» 
وكانت أصوات بعض الذين يحسنون الإعراب 
ترتفع دائماً في كلمة «دائماً» إن العامة بل حتى 
حفظة القرآن يرفعونها فيقولون: «دائم»... وكان 
هؤلاء المنشدون لا يحفظون من قصيدة البردة الا 
أجزاءء فإن كانت دار الهالك قريبة من المقبرة لم 
يعيدوا بيت الشعر مرتين» وإن كانت بعيدة 
أعادودء أما إن كانت المسافة طويلة فلا يبدأون 
الانشاد إلا إذا وصلوا إلى حجر في الطريق الموصل 
إلى المقبرة يسمونه: «حجرة الصلاة». 
وكانوا يختمون إنشادهم عند الوصول إلى المقبرة 
ببيت يمجد الرسول يأتي في النصف الأخير من 
القصيدة : 1 
- «محمد سيّد الكونين والثقلين والفريقين من عبر 
ومن عجم» وكانوا يزيدون ألفاً ممدودة قبل 
«والفريقين» فيقولون: «أو الفريقين...» بدل نون 
«الثقلين» التي ينطقون بها في الشطر الأول من 


البيت... وهذه الجزئيات كلها كانت مثار نقاش 
بعضهم. وكان السكان ينتظرون منهم هذا 
النقاش ويصغون إليه بخشوع وإعجاب مهما 
اشتدٌ وطال» وهم وإن كانوا لا يفهمون شيثاً مما 
«علماء»... وكان حفظة القرآن يجدون في ذلك 
امتيازاً لهم ورتبة لا يرقى إليها سواهم. 


تمّ الدفن وتفرق الناس ولم يبق عند القبر إلا إمام 
القرية الذي كان جالساً القرفصاء يتمتم بكلمات 
لا يعرفهاإلا هو؛ ولكن السكان كانوا يعرفون 
مضمونها فهم توارثوا هذه المعرفة أب عن جدّ. 
كانوا يقولون: «تخلف الشيخ ليوصي الهالكة 
كيف تجيب عن سؤال الملكين: منكر ونكير...» 


كانت السهرة ممتعة؛ وكان الجو راتقاً؛ لم 
يشعر أي قارئ من القراء بإرهاق ولا تعب من 
قراءة القرآن بصوت عال. وطاب الحديث... فقال 
الإمام: «إن الجسر الذي يمر به الموتى يوم 
الحساب والعقاب أحدّ من السيف وأرق من 
الشعرة». فسأله أحد الفلاحين قائلاً: إلى أين 
يذهبون » فأجاب الإمام : «الجسر هو أحد وسائل 
امتحان الناس يوم القيامة. منهم من يعيره 
جارياً. ومنهم من يعبره حابياًء ومنهم من يغلب 
عليه شقاؤه فيتردى في الجحيم, أعاذنا الله وإياكم 
منه». فقال الرجل السائل: «اذن النار تقع تحت 
الجسر؟» فأجاب أحد القراء قائلاً : «النار تقع على 
شمال الجسر والجنة على يمينه». فقال رجل ثان 
سائلاً في استغراب: «الشيخ يقول إن الذي لم 
يستطع عبوره يسقط في الجحيم, وأنت تقول 
لنار تقع على الشمال والجنة على اليمين؟» فقال 
الامام: «تقع النار في نهاية الجسر على الشمال 
والجنة على اليمين». وسأل آخر قائلاً: «كم كبر 
الجنة؟» فأجاب الشيخ تاليا آية من القرآن: 
«وجنات عرضها السموات والأرض». فقال أحد 
الفلاحين: «اذا كان عرض الجنة مثل السموات 
والأرض فأين توجد النار إذن» فقال له الشيخ 
مبتسماً: «لى حدثتك كامل الليل وكل النهار عن 
هذه الأمور لما انتهيت. فقبل الوصول إلى الجنة 
هناك أولاً سؤال القبرء ثم البرزخ, ثم النشرء ثم 
الوقوف. ثم الميزان» ثم الجسر... وبين كل مكان 
واحر أهوال تقيب لما الولدات هنا قال وه 
عدد زبانية النار وطبقاتها وما في كل منها من 
ألوان العذاب». فحرك الرجل رأسه مصدقاً ميدياً 
عجزه عن إدراك ما يعرفه الشيخ. 
وكان مالك حينئذ يستمع إلى ما يجري من حديث 
ويقول في نفسه: «إن الثورة المسلحة حررتنا من 
الاستعمار ولم تحررنا من الأوهام: يجب القيام 
بثورة أخرى لكن من يقوم بها؟ المدرسة وحدها لا 
تكفي ...» 
استمرّت أحاديث الرجال حول الموت وما وراء 
الموت: وواصل شيوخ القرية تعدادهم لأسماء 
النار وزبانيتها وألوان العذاب فيهاء وصوروا ما 
يلاقيه فيها الملحدون والكفرة وأشقياء الناس من 
أهوال تصويراً مادياً جعل الحضور معجبين أشدٌّ 
الاعجاب بهذه البراعة في «العلم». بيد أنهم - على 
مايبدو على وجوههم من انطلاق وبشر -لم 
يكونوا يشعرون أنهم معنيون بهذا العذاب 
الماورائي فهم بفطرتهم يدركون أن ن العذاب الغيبي 
غيب في ضمير الكون لا يعرفه أحدء وإنما العذاب 


الذى يستحق الخشية والخوق عذاب الدتياء 
عذاب الإنسان للإنسان. لى تحدّث شيخ البلدية 
مثلاً عن قوانين جديدة أو ضرائب جديدة لشعروا 
بالوجل الحقيقي الذي لا يدع للوجوه بشرها 
وانطلاقها ولكن مالكاً لم يتحدث لا عن الدنيا ولا 
عن الآخرة .كان يشعر أن عزلته تزداد أكثر فأكثر 
وأن حياته بهذه القرية التي أحبها وخاض حرب 
التحرير من أجلهاء من أجل تغيير وجهها القاتم, 
هو ورفاق استشهدوا وآخرون غادروها إلى 
المدينة حيث استأنفوا حياة جديدة: إن هذه الحياة 
أخذت بمرور الأيام تتكشف عن تفاهتها وعقمها. 
وأن العهود التى قطعها على نفسه أثناء الحرب» 
بأن يبقى في القرية التي رأى أول نور على أديمهاء 
مهما كان الأمرء أن تلك العهود أملتها أحلام كانت 
تكتحل بهاعيون كل أولتك الذين قضّت 
مضاجعهم أحراش الجبال والغايات في الليالي 
الطويلة: ليالي الموت والأمل... وأن الحقيقة التى 
تمخض عنها الاستقلال لم تكن في الحسبان, 
بالأقل في حسبانه هو. «أبقى هناء هنا إلى الأبد.. 
هكذا كنت أقول, هكذا كنت أغني. . أبقى هنا إلى 
الأبد لأسمع باستمران أحاديت ما وراء الأدد! 
ريما استطعت ذلكء استطعت أن أغيّر وأبدّل: لو 
كنت رسولاً. حتى الرسل لم يغيروا ويبدلوا إلا 
بعد أن هاجروا...» 

مرت بنفسه صورة أحد الفلاحين أثناء مناقشة 
جرت بينهما بخصوص الأرضء أجابه عن قوله: 
«إن الأرض كالنور والهواء يجب أن تكون ملكا 
للجميع... أجابه الفلاح وقد أخذ بيده كمشة من 
تراب قائلاً: «الهواء والنور لا تمشى عليهما ولا 
تمسكهما بيدك كهذا التراب». 1 

وكان مالك قد خرج منذ مدة من الحجرة التي 
يجلس فيها القراءء حيث أحاديث النار أوصلت 
نفسه إلى الغثيان» والتمس مكاناً خالياً من الناس 
يبعد نحو مائة متر عن سكنى العجوز وكان وهو 
يفكر فيما دار بينه وبين الفلاح من نقاشء» يرى 
الأرض أمامه بتعاريجها وانحناءاتها تشبه خيمة 
سوداء من وبر وشعر مترامية الأطراف بينما 
كانت السماء حينئذ ترفل في أجمل حللها الليلية 
ذات اللون الرماديء تتلألاً فيها نجوم فضية 
اللمعان. وكانت أصوات القراء وهم يتلون القرآن 
تصل إلى سمعه في فوضى وتنافر وازدحام كأنها 
السيل حن وكايا من حمر :وخكي أو هس 
أشرطة كلامية مسجلة سسُيرت في الخط العكسي 
للتسجيز . وإذا بعابد بن القاضي يأتي نحوه 
فيحبيه ويجلس قائلاً: «لاشك أن السهر أحهدك». 
فيجِيبٍ مالك غلى مضضن قائلاً : «أخييث أن أتفرد 
فترة من الوقت ليس إالآ». 

وتمر لحظات صمت بين الرجلين ثم يستأنف ابن 
القاضى قائلاً في نيرة حزن متكلف : «سبحان الله 
العظيم, يكاد المرء لا يصدق بموت العجوز 
رحمة... كم عملت في هذه الدنيا وكم شقيت بهاء 
وأخيراً جاءت النهاية الحتمية...» 

لم يرق مالكاً الحديث معه لا على العجوز رحمة 
ولا على غيرهاء ولكن لم يجد بِدَاً من الجواب 
وخصوصاً أنه طبّع نفسه منذ سنوات على 
احتمال ما لا يحب: وعودته وظيفته كشيخ بلدية 
على سماع أغرب ما يمكن أن يسمع من تفاهات 
ونفاق وفضول. وقال مجيباً مخاطبه. معرضاً 
بتهالكه على الدنيا: 

- «إن لم تستطع الحياة أن تسوّي بين حظوظ الناس 
فالموت بالأقل لا يسمح بامتياز أحد على أحدء وفي ذلك 
سلوى للذين عاشوا محرومين كالعجوز رحمة...» 


لم يعجب ابن القاضي جواب مالك وفهم ما يعنيه, 
بيد أنه لم يظهر أي اهتمام أى امتعاضء بل واصل 
قائلاً: «ذلك هو الصواب. لكن الفقيدة سعدت 
بحرمانها أكثر مما سعد المحظوظون بما يملكون. 
ماذا جنينا من أملاكنا غير التعب؟...» 

وقال له مالك في نفسه: «تكذبء تكذب» واسترسل 
الآخر قائلاً: 

- «حياتنا كلها مرت في التخوف والحذر... قبل 
الاستقلال كنا نعيش تحت الظلم فتعودنا حياة 
الظلم: وجاء الاستقلال فإذا بظلم الأمس يستمر 
وتزداد عليه الضرائب الجديدة ...» 

قال مالك في نفسه وهى يسمع حديث جليسه: 

- «ما أشد وقاحة هذا الرجل وما أشدٌّ جرأته! 
ظنني في حالة ضعف فاغتنم الفرصة». وقال 
مخاطباً إياه في تساؤل: «أيّ ظلم هذا الذي 
تعرضت إليه في عهد الإستقلال» فأجاب في مكر: 
- «أنت أدرى به مني. تقولون أنتم رجال الحكم: 
إن الأرض لمن يخدمهاء ولكن هل فكرتم في أن 
الناس لا يحبون خدمة الأرض إن المقاهي مكتظة 
بالناس ونحن لم نجد مستأجراً واحداً للحصاد. 
فمنذ الاستقلال صار الناس يفضلون كل شىء 
على خدمة الأرض. والحكومة أمام هذا الوضع 
ماذا عملت؟ قالت: «الأرض لمن يخدمها...» والله 
لى لم أقم ليل نهار بالعمل الجاد المتواصل 
والعناية بهذه الأرض لأصبحت في ظرف سنة 
شعاباً وأحراشاً . هل تظنني أعتقد قد الخلود في هذه 


الدنيا؛ كلا يا ولديء إنمالم يهن علي أن أرى 


أرضنا تعبث بها الرياح والانجرافات. لكن الناس 
يعتقدون أنني أعمل وأجري تكالباً على الدنيا...» 
كان ابن القاضى يتحدث ومالك يقول في نفسه: 
«سنحت له الفرصة للحديث؛ ليصرح بما يكتوي 
به قلبه منذ سنين... اغتنم الفرصة ليحدّثني بما 
أكرهء لأنه 2 أنني لست أفكر الآن في الأرض 
ولا في السماء... 

دقار له وتسحوية وناك فلك من خمة 
أرضك كل هذا العذاب ولست مدفوعاً لذلك حياً في 
المال فلماذا لا توزعها على الفلاحين بنفسك: 
ونذلك كشال راحة نفسكء وتتخاص من هذه 
الضرائب التي تشكون منهاء كما تنال حمد العام 
والخاص». 

فأجاب ابن القاضي ضاحكاً : «قلت لك إن الناس لا 
يحبون خدمة الأرضء كيف تريد أن أنال حمد 
الخاص والعام باعطائهم ما لا يحبون 7« 

فقال مالك بهدوء: «إن الناس لا يحبون خدمة 
أرض الغيرء لا يحبون أن يبقوا عبيداً إلى الأبد». 
لم يستسلم ابن القاضي بالرغم من إاحساسه 
بقسوة هذه الحجة التي نزلت عليه والتي لم 
يتوقعها. وقال في ايتسام : «أنت في واد وأنا في آخر 
يا ولدي... لماذا تريد مني أن أوزع على أناس 
يقضون أيامهم في الثرثرة بالمقاهي ولعب الميسرء 
أوذع علبهم أرضا أبقاها مرق جيني آرضا, 
وشربت من أجلها كل مرّ؟ أورّع أرضي هكذا بكل 
بساطة... انك لا تحب الأرض يا سي مالك وإلا لما 
تصورت ضياعها بكل هذه السهولة...» 
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وأراد أن يبدل موضوع الحديث فتخلص قائلاً: «إن الناس لا يحبون 
لا خدمة الأرض ولا غير الأرضء ظنوا أن الاستقلال يعطيهم الراحة 
والعيش الكريم. خذ الراعي مثلاً من تصور يوماً أنه يترك رعي 
الغنم بين عشية وضحاها فجأة. ويلا سبب؟ لم يعطني حتى مهلة 
أسبوع لأبحث عمن يعوضه... ماذا أستطيع أن أفعل له؟ لا شيء. 
أصبح يبيع الحطب إلى القهواجي لينتهي به الأمر في النهاية إلى... 
لعب الميسر كالآخرين...إنهم لا يحبون العمل ولا من يعمل. فسدت 
طبائع الناس» وفسد حتى كلامهم... صاروا يتشدقون بكلمات 
لست أدري من أي مكان أتوا بهاء الحزب: النضالء العدالة 
الاجتماعية, الاشتراكية الثورية... لى بت أعد حتى يطلع النهار لما 
انتهيت... ليس هذا فحسبء بل هم صاروا يطالبون بما يسمونه 
العطلة السنوية والعطلة الأسبوعية وتحديد ساعات العمل... لو 
سمعهم من لا يعرفهم لظن أن هؤلاء الناس منذ ولدوا من بطون 
أمهاتهم وهم يعملون... بينما هم في عطلة أبدية...» 
كان ابن القاضي يتكلم ومالك يقول في نفسه: «ما أشدّ حقده على 
العمال !انه لو استطاع لأكل لحومهم وشرب دماءهم. كيف يمكن أن 
يتصور المرء بعد سيع سنوات ونصف من دمار ودماء ما زال هناك 
مني نقسه علي التاى على الأبريا مكل هذا الحقه! إن الثورة لم 
تنته, بل الحرب لم تنته ما دام يحيا على هذا التراب المروي بدماء 
الأبرياء أمثال هذا الرجعي البدائي». 
وأجابه مالك في تساؤل ساخر: «كأنك تود أن يبقى على الأرض إلى 
الأبد أسياد وعبيد؟» 
فقال ابن القاضي وقد أدرك أن حديثه لم يرق مالكاً: «ما أود هو أن 
يتعاون الناس ويعملواء أن يعملوا بلا ثرثرة مثل ما كانت العجوز 
رحمة رحمها الله هذا هو ما أتمنى. وعندئذ تتبدل حياتهم من شقاء 
إلى سعادة». 
وسكت ابن القاضي فلم يجد ما يقول » لقد بلغت به جرأته مع مالك 
في هذه الليلة حذاً بعيداً . وهى كان يود في الواقع أن يحاول الحديث 
معه في موضوع آخرء موضوع الزواج بابنته. ولكن كما يقولون 
...فلم يجد إذن ما يقول بعد الذي قاله ورأى أن يدع 
موضوع الزواج إلى فرصة أخرى مناسبة. ولعله فعل خيراً إذ لى 
حدث مالكاً عن الزواج في هذه الليلة لكان أسمعه ما لا يروق سمعه. 
وقال مستأذناً: «سأعود إلى البيت أما زلت مقيماً هنا؟» فأجاب مالك: 
«ما زلت...» 


للحديث شجون 


رجع ابن القاضي إلى الحجرة التي بها القراء فوجدهم توقفوا 
عن القراءة لتناول الشاي ووجدهم يتحدثون حول الملبوسات 
الحلال والملبوسات الحرام بالنسبة للرجال والنساء. فقال أحد 
القيره اللا يعني ات عضيف كليل ابن استصاق بد الفقة ملكي 
جزء مكمل للقرآنء قال مجيباً من سأله: «هل يجوز للرجال لبس 
الذهب أم لا» قال مستشهداً بخليله: «الآ اللصحف والسيف والأنف 
بربطسدينمطلها. ..» وقال له سائل آخر: «والمرأة» فأجاب 
مستشهداً بنفس المؤلف: «وجاز للمرأة الملبوس مطلقاً ولو نعلاً لا 
كسرير شال لمدهم ركاذا لايحوز لها أ ممتمل الهريرة: 
فأجابه: «لا يجوز لها أن تستعمل سرير الذهب لأن زوجها يشاركها 
فيه». فقال أحدهم: «ولكن الناس الآن يليسون الذهب رجالاً ونساء 
ما عدا من لم يجد إليه سبيلاً». فقال الشيخ: «اننا في آخر الزمان, 
وحسبنا الله ونعم الوكيل». 
وقال سائل آخر: «وإذا صلى إنسان وهى يحمل ساعة ذهبء هل 
صلاته صحيحة أم باطلة» فقال الشيخ مستشهداً دائماً بسيده 
خليل كما يسميه: «عصى وصحت». 
وكان الشيخ يحفظ مصنف خليل عن ظهر قلبء مما جعل الجميع 
يعترفون له بالبراعة وسعة العلم ما عدا واحداً من بين أولتك القراء 
كان يعتبر أن علم الشيخ الفقيه غير صحيح لأنه لا يعرف علم 
النحى... وكان هى قد قرأ في صغره متن الأجرومية في النحى وألفية 
ابن مالك على أحد الشيوخ في زاوية ابن الحملاوي. وكان شيخه 
النحوي الذي علمه بعض القواعد النحوية يقول لتلاميذه دائماً: 
«النحو هو مفتاح العلوم». وهكذا رسخ في ذهنه منذ ذلك الزمان؛ أن 
العلوم بيوت مغلقة لا يستطيع الدخول إليها إلا من ملك المفتاح: 
«النحو». وكان يعتبر نفسه بالنسبة لبقية زملائه من حفظة القرآن» 
«متقدماً». وفي الواقع كانوا كلهم يخشونه لسلاطة لسانه. وكذلك 
لعدم معرفتهم النحو الذي لا يفتأ يجادل به كل من حاول إظهار 
نفسه ومعارقه بين الناس. 
وكان سكان القرية ينادونه «الشيخ» تجوزاً فهى لا يتعمم كالآخرين 
ولا يحمل مسبحة . وبالإضافة إلى ذلك فهو يقرأ الجرائد» وشيوخ 
القوآن لا.يقرأوتها إطلاقا . وفي الواقع كان فهمه لما في الجرائد التي 
يطالعها مخالفاً لما تتحدث عنه جملة وتفصيلاً كما يقولون... ولم 
تكن مطالعاته للجرائد منظمة مسترسلة:؛ كان يطالع كل ما يقع بين 
يديه. وهكذا تستطيع أن تراه يوماً بصدد مطالعة جريدة مضى على 
تاريخ صدورها سنوات... 
واتجه إليه أحد الفلاحين بسؤال لا في الفقه ولا في التوحيد ولكن في 


شيء آخر لم يتعود شيوخ القرآن الإفتاء فيه, فقال: «ما هي 
الاشتراكية يا الشيخ الصادق ؟» فدهش شيوخ القرآن لهذا السؤال 
الغريب» ولكن الشيخ الصادق أجاب على الفور قائلاً : «الاشتراكية: 
مصدر. اشترك يشترك اشتراكية. لم يفهم أحد شيئاً من قوله طبعاًء 
ولكنهم كلهم أبدوا اقتناعهم وإعجابهم بهذا العلم الذي يعرفه 
صاحبهم: «علم النحى» وأعاد أحدهم متمتماً: «اشترك يشترك 
اشتراكية» سبحان الله العظيم » الاشتراكية مصدر !كل الناس 
يتحدثون عنها ولكنهم لا يفهمونها بينما في مصدر ٠...‏ 
لكن كلمة: «مصدرء أيضاً حيّرت الشيخ المتمتم» وتحرّج أن يسال 
زميله عن المصدر ما هى... وبعد تردد بينه وبين نفسه عزم على 
السؤالء لأن هذا الموضوع صار حديث الناس في كل مكان وخشي 
أن يُسُأل يوماً من طرف أحد الفلاحين فلا يقدر على الجوابء فقال 
متجهاً إلى الشيخ الصادق : «علم النحو علم جليل». فقاطعه هذا قائلاً 
في تأكيد: «هى مفتاح العلوم. سبحان الله! وواصل قائلاً: «يقول 
العالم العلامة البحر الفهامة النحرير الدراكة الشهير الشيخ خالد بن 
عبد الله بن أبي بكر الأزهري شارح الآجرومية: «الحمد لله رافع 
مقام المنتصبين لنفع العبيد, الخافضين جناحهم للمستفيد, 
الجازمين... بآن تسهيل النحو إلى العلوم من الله من غير شك ولا 
ترديد». كان شيخنا يقول لنا: «قال الرسول صلى الله عليه وسلم: 
«أنا مدينة العلم وعلي بابها» . وأنا أقول لكم يا أولادي : «العلوم بيوت 
مغلقة الأبواب والنحو مفتاحها». فردٌ الآخر مصدقاً: : «صحيح» 
صحيح... لكن يا الشيخ الصادق ما معنى مصدر؟» وهمس أحد 
الفلاحين إلى من بجانبه قائلاً: دحتى هذا يفهم » 
فقال الشيخ الصادق مجيبا زميله: «اشترك فعل ماضء يشترك فعل 
مضارعء اشتراكية مصدر. وهناك خلاف بين العلماء فمنهم من 
يقول بأن المصدر هو الأصلء ومنهم من يقول بأن الفعل هو 
الأصل...» فردٌ السائل قائلاً: «خلاف بين العلماء... لهذا لم أفهم 
المصدر...» فقاطعه الشيخ الصادق قائلاً: «علم النحو صعب صعب» 
أصعب من كل العلوم: لأنه هى مفتاحهاء». 
فقال السائل: «نعم؛ نعم. صعب جداً لهذا لم أفهم المصدر» قال ذلك 
وهو يريد أن يقول: «الآن فهمت». 1 
وكان الفلاح طوال هذا الحديث الذي جرى بين الرجلين مصغيا بكل 
جوارحه ولكنه لم يفهم شيئاً. وقال في نفسه متذمراً: «أنا أسأل عن 
الاشتراكية وهو يتكلم في النحو...؛ وصرح قائلاً في ابتسام ساذج : 
«أنا يا الشيخ ما زلت لم أفهم». فقال له الشيخ الصادق ضاحكاً: 
ايو اب لم اح 0 
الحضور: «أنا يا الشيخ سألتك عن الانة شتراكية التي تتحد 
الحكومة: لا الاشتراكية الأخري». فقال الشيخ 0 
الابتسام الساخر: 
«سواء كانت الاشتراكية التي تتحدث عنها الحكومة أو واحدة 
أخرىء كيف ما كانت الاشتراكية فهي مصدرء والسلام». 
ورأى عابد بن القاضى أن الفرصة سنحت للتدخل فقال: «دعونا من 
هذا وحدثونا عن موضوع آخر» . فقال الفلاح في تحد : «أنت 
والاشتراكية أعداء نعرف هذاء لأنك تخاف على أرضك أما نحن 
الذين لا نملك شيئاً فلا نخاف الاشتراكية ولا غيرها». 
فقال له ابن القاضي في غضب مكظوم : «كل الناس يعرفون أنك لا 
تخاف من أي شيء لا من الحكومة ولا من الله» .فردٌ الفلاح : «يخاف 
من الحكومة السارق وأنا لست سارقاًء ويخاف من الله المذنب وأنا 
لست مذنياً...» 
ولما رأى شيو القرآن أن الكلام اتخذ منعرجا خطيرا أوماو إلى 
بعضهم بعضاً باستثناف التلاوة الجماعية؛ وعوذ المسن فيهم 
«بسو اله الرحمن الرحيم. تبارك الذي بيده الك وهو على كل شيء 
قدير الذي خلق الموت والحياة ليبلوكم أيكم أحسن عملا... 
ولك مرا ما كاد يق من كو ركان اللدل حككد فلك 
الأخيرء وأخذ الحرٌ يزداد والجى يثقلء بدل البرودة والاعتدال الذي 
ينبغي أن يأتي بهما آخر الليل. والتفت أحد الفلاحين إلى من بجانبه 
قائلاً: «هذه حرارة «القبلي» (ريح الجنوب) لا شك أنه وراء الجبال 
يتململ ولا يلبث أن يصل بزئيره وجحيمه. فردٌ عليه صاحبه: 
«القبلي»؛ لا شك في ذلك. سيذرو كل ما جمع الناس من حصاد. 
كان البيت الذي يجلس به الرجال ألطف هواء بالليل» لا لوسعه ولكن 
لأنه لا باب له ولا طين يسدّ ما في حيطانه من منافذ. كان في الواقع 
عبارة عن فناء مسقوفء أما البيت الذى تجلس بيه النساء فكان في 
هاته الليلة بالرغم من اتساعه شديد الحرارة لاكتظاظه بالنساء 
والأطفال. 
وحاولت نفيسة أن تنام عبثاً. كانت تشعر بدوار شديد من جراء 
الهرج وعدم النوم ليلتين متواليتين . وكانت تحس أيضاً بنوع من 
الحيرة وضيق النفس لم تعرف أسبابهما .نيد أن أسياب ضيق 
نفسها هي أحاديث النساء المختلفة التي سمعتها في تلك الليلة» والتي 
كانت في جملتها تدور حول موضوع الزواج. فقد سمعت إحداهن 
تحكى عن فتاة في السابعة عشرة من العمر » أعطاها أبوها مقايل مهر 
يتركب من قنطارين برًا وكبشين وعشرة ليترات من الزيت وخمسة 
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سمثاً وألف دينارء واشترط الملابس خمسة خمسة من كل ملبوس» 
كما اشترط سوارين وحزاماً من فضة وقرطين وخاتماً وسلسلة 
من ذهب... ولما جاءت ليلة الدخول وجدها زوجها ثيبا فأرجعها إلى 
دار أبيها في ليلتها تلك. وخافت الفتاة أن يقتلها أيوها ففرت إلى مكان 
مجهول... وقد حكت المرأة أن أم الفتاة اختل عقلها لوعة وحزناً على 
ما حل بدارها من عار وعلى ابنتها الوحيدة التى لا يعرف أحد ماذا 
جرى لها بالرغم من البحث عنها في كل مكان. وذكرت المرأة أن الفتاة 
قد تكون انتحرت في مكان لا يعرفه أحد... 

وحكت أخرى قصة فتاة في الخامسة عشرة من عمرهاء زوجها 
أبوها بالرغم من معارضة أمها وأخيها لزواجها في هذه السن 
المبكرة... وقد نقلت إلى المستشفى في صبيحة ليلة الدخول بهاء نظراً 
لإصابتها بنزيف دموي شديدء أفقدها وعيها... 

وحكت ثالثة أن فتاة اضطرت إلى الرجوع إلى دار أبويها بعد ما 
اتضح أن الفتى الذي تزوجت منه غير مطيق... : 
وسمعت قصصاً أخرى لا تحصى من هذا القبيل حتى أحست 
بالغثيان» وحاولت أن تبتعد عن سماع هذه القصص فتنام»؛ ولكن 
الأرق كان قد بلغ بها حداً يستحيل معه النوم. فاتكأت وغطت رأسها 
بالرغم من الحرّ وتظاهرت بالنوم لتنجو بالأقل من اتجاه الأنظار 
إليها... على أن النساء لم يغب عنهن حضورها فبمجرد أن رأوها 
«نامت» أخذت أحاديثهن تحوم حولهاء فقالت إحداهن إلى 
صاحياتها: 

- هلم أكن أدري أنها جميلة إلى هذا الحدّ!.. ». فأجابتها امرأة منهن: 
«لست أدري لماذا لا تكون جميلة... الأكل الطيب والراحة والظل... 
لى كفيك اسروعا وها إن الحقل فحط ار ليت ذلك الحمان كيف 
يذيل...». وقالت أخرى : «إن هواء المدن يضفي على صاحبه مسحة 
من الجمال ولو لم يكن جميلاً». وقالت ثالثة : «يقال إنها ستزف في 
هذا الخريف... وقيل إن شيخ البلدية لم يكن راغباً فيها وإنما أبوها 
حتمها عليه...». فأجايتها المرأة التى قالت إن الراحة هي التى جعلت 
نفيسة جميلة؛ قائلة: «ملك أبيها قادر على تزويجها بأكثر من شيخ 
البلدية». فقالت أشدهن حقداً على نفيسة: «لعل لها عشيق ينتظرها 
بالجزائر... وإلاكيف لا ترضى بشيخ البلدية؟ لقد رأيته عندما 
وزعوا الدقيق... الشفاه الرقيقة, الأنف المستقيم, البسمة 
الساحرة... كالقمرء كهلال العيد ! أنا لو أومأ لي ايماءة واحدة لذهبت 
معه إلى حيث يريد... فقالت لها إحداهنٌ: «وزوجك ؟». فأجابت: 
واستاقة الراة الذي ذكرس عدم رغية كفيسة ني الرواج يمالك 
فقالت: «يقال إنها (نفيسة) تريد متابعة تعليمهاء ولا تريد الزواج في 
الوقت الراهن لا بشيخ البلدية ولا بغيره». 

فقالت له المرأة الجسورة التى قالت إنها ملت زوجها والتى هي في 
الواقع امرأة شريفة السلوك إنما خفة روحها وميلها إلى المزاح 
يجعلانها تقول ما جاء على لسانها من كلام؛ قالت: «نحن لم نجد ما 
نعلم به حرفاً واحداً لأبنائنا وهي تريد أن تقرأ حتى يصل نهداها إلى 
حزامها! ماذا تريد أن تكون؟ ملكة؟ في وطننا لا مكان للملوك...» 
ووصلت الأزات الأولى من ريح الجنوب (القبلي) في عنف فأطفأت 
قناديل البترول وصيرت البيت كوماً من ظلام, فقالت المرأة المازحة: 
«أطلقنا ألسنتنا في الناس فأظلم الله علينا البيت». وأردفت قائلة: 
«جاء يصرصر علينا ويزمجر... سيأخذ كل السنايل التى جمعناها. 
اللطف». 1 

كانت المرأة المتكلمة فلاحة. وحياة الفلاح في هذه القرية متحالفة 
ضدها الطبيعة وبعض الملاك. وأشد الكوارث الطبيعية هنا الجفاف, 
السيل و«القبلي». 

أصبحت القرية كثيبة حزينة تغطي سماءها زوابع الغبار, 
وتتصارخ في جنباتها رياح هوج, فإذا هي شهباء لهباء, يستعر فيها 
الحرّ استعارا. وأصبحت الوجوه يجللها الغبار فاذا هي تبدى دكناء 
قانطة. وأصبحت الذين يملكون شيئاً حيارى مما حلّ بفلاحاتهم 
من خسائرء والذين لا يملكون أي شيء صرعى من أزيز «القبلي».. 
أما النساء فبكرن مع الفجر لزيارة المقبرة و«مصابحة» الفقيدة 
العجوز رحمة» فأخذن معهن التمر والخبزء وأخذ بعضهن أواني 
لوضعها على قبر العجون... 

أما نفيسة فكانتء وهي أمام 3 قير العجوز. تشعر أن حزنها صار 
شيئا ماديا يسد حلقها سد ! ولعلها لم تشهد في حياتها جوًا أحزن من 
هذا الذي تعيش فيه, ولم تتصور يوماً الموت بهذه الصورة الرهيبة... 
والحقيقة أن للريح (القبلي) دخلاً كبيراً في هذا الضيق الذي استولى 
على النفوسء وهذا الجو الكثيب الذي غشي القرية. 

أصبح الناس وأصبحت القرية إذن في حزن سواء كان سببه موت 
العجوز أو الخسائر التي حلت بالفلاحة أو شيثاً آخرء فقد كان هذا 
الحزن واضحاً في كل الوجوه . بيد أن شخصاً واحداً من بين الجميع 
لم يصبح حزيئاً ولا يائساً» ولم يدر شيئاً عن صباح القرية ولا سمع 
دوي ريحها العنيفة أو أحس بحرها الملتهب»؛ وهذا الشخص هو مالك ! 
لقد أصبح نائماًء نام في نفس المكان الذي تركه فيه ابن القاضي ليلاً. 
وكان من عادته إذا بلغ به الحزن أقصاه والضيق منتهاه أن ينام . 


تفرق الناس نساء ورجالاً وذهب كل في شأنه. ولم يبق ببيت 

الفقيدة إلا عائلة ابن القاضي ورابح راعي الغنم وأمه بطلب من ابن 
القاضي الذي رجاهما أن ينتظرا حتى يقوم مالك. ولما استيقظ هذا 
وجد القرية غارقة في لجة من غبار. وإذ رآه ابن القاضي قام» أسرع 
إليه بكوب من ماء ومنديل وقطعة من صابون كان قد أحضرها منذ 
الصباح الباكرء ليتخذها سبباً في التقرب إلى مالك ومحو ما يكون قد 
بقي في نفسه من موجدة عليه؛ بعد الحديث الذي جرى بينهما 
بالليل» وقال له في ابتسام: 
- «فضلت أن أتركك نائماً في هذا الغبار على أن أوقظكء لأن النوم 
مهما كان الحال أجلب للراحة من القيام» وخصوصاً أنك لم تنم منذ 
فشكره مالك قاثلاً: 
- «فعلت جمياقً». 
وبعد ما اغتسل مالك عادا معاً إلى فناء الدار حيث يجلس رابح» 
ونادى ابن القاضي على ابنه عبد القادر أن يأتي بالقهوة. وقال 
مخاطباً مالكا: 
- «القبلي» هو سبب خراب هذه القرية» ما جمعه الناس من حصيد 
أصبح في الشعاب والأودية. 
فأجايه مالك: 
- «لو كانت الأرض مشجرة لخففت من عنفها وخسائرهاء ولكن...» 
فرد ابن القاضي بابتسام: 
- «كيف تريد أن تنمى أشجار في أرض تربي المعزى؟ إذا أرادت 
الحكومة أن تنجح فيما تقوم به من عمليات التشجير عليها أولاً أن 
تجد وسيلة لصيانة الغابات من المعزى والحطابين». 
ثم استدرك قائلاً وقد تذكر أن رابحاً صار من جملة الحطابين» وأن 
ما قاله ليس من شأنه أن يسهل ما يرجوه من عودة هذا إلى رعي 
الغنم: ١‏ 
- على أن الحطابين في الواقع أقل ضرراً 
باستمرار عرضة إلى مطاردة حراس الغابات. 
فقال مالك في نفسه: «لى كان يملك معزة واحدة لكان أشدٌّ الناس 
دفاعاً عنهاء ولكن بما أن امتلاك غيره لها يضايق غنمه فها هوذا 
يدعو إلى الحفاظ على المصلحة العامة كما لو كان فعلاً من أنصارها! 
ثم صرح مجيباً في هزء: 
- «صيانة الغابات وحدها لا تكفي. وكل المشاريع التي تضعها 
الحكومة يجب أن تكون مكملة لبعضها وإلا كانت غير مجدية. 
فالمعزى مضر بالشجر لا شك في ذلك والاحتطاب الفوضوي مضر 
كذلك, ولكن الصيانة الحقيقية للغابات تكون بصيانة الأرض كلها 
بورها ومعمورهاء ولا يمكن صيانة كل الأراضي بدون نظام عام 
لمختلف نواحي الحياة وخاصة الفلاحة.. 
فقاطعه ابن القاضي قبل أن يتم كلامه لأنه يدرك أنه سينتهي إلى 
الإصلاح الزراعي ولربما قد يسوء الأمر بينهما أكثر من البارحة 
فقال مصدقاً: 
- صحيح؛ صحيح:؛ ليس لأصحاب المعزى مورد للعيش غيرهاء 
إنهم مساكين لا يريدون الشر بتربيتهم لها. 
واستطرد قائلا : 

- إذا سمحت يا سي مالك أحببت أن أغتنم وجودك هنا فأطلب منك 
أن تصالح بيني وبين رابح. إنني فيما أعتقد لم أقم بأيّ إساءة نحوه 
ولكن من يدريء» ربما ظلمته من حيث لا أشعر؟ إنه ترك الغنم وغدا 
يحتطب إلى القهواجي بدون أن يفوه لي ولى بكلمة عما دفعه إلى ذلك ! 
إن كان يشكو مضرة لحقته من عمله أو أذيّة تعرّضَّ إليها مني أو من 
أحد أفراد العائلة فليتكلم فأنا مستعد للانصاف له ولى من نفسي» 
وأنت خير حكم وشاهد. 1 
فهم مالك أنه قاطعه عمداً خشية أن يؤول الحديث إلى الإاصلاح 
الزراعى؛ أما يمخصوص ما قاله عن الراعى فقد يكون صادقاً؛ وقال 
له: 
- لعله أحب أن يبدل حياة الرعى بحياة أخرى ؟ أنت تعرف أن الرعى 
هنا هو العامل الذى لا يقاس عمله بالساعات ولكن بالعمر. 1 
فأجاب ابن القاضى في دهاء: 
- ذلك هو الصوابء الراعى هى العامل الوحيد الذي لا يعرف العطلة 
ولا الراحة ولكن لكل عمل مشاقه ومزاياه. على أية حال أنا لا أعتبره 
أجنبياً ولا أجيراًء فمنذ صباه وهى عندي أعده فرداً من عائلتي , والله 
شاهد على ما أقول. تكلم يا رابح ».هل أسأت إليك أو إلى أمك أى بخلت 
بشىء رغبتما فيه ؟ قل الحق. 
فأجاب رابح في تلعثم وحياء: 
- لاء حاشاكء لكن كما قال «المير» (شيخ البلدية) أحببت أن أعلم 
عملا آخر... فتساءل ابن القاضي قائلاً في تهكم: 
- تبيع الحطب؟ هل تحسب أن هذا عمل؟ 
أراد مالك أن يتدخل لمساعدة الراعي؛ وقد لاحظ تلعثمه وحياءه؛ ثم 
بداله أن يتركه يدافع عن نفسه. فقال رابح في تفاؤل بِيّن: 
- أعرف أن بيع الحطب ليس عملاً دائماً. ولكن متى وجدت عملاً 
أحسن تركت الاحتطاب. فسأله ابن القاضي مشككاً إياه في تفاؤله: 


هنامز كم هم 


- وأين تجد هذا العمل؟ 
فقال رابح بنفس التفاؤل: 
- إن لم أجد عملاً هنا أذهب إلى مكان آخر. أرض الله واسعة... 
فرد ابن القاضي قائلاً: 
- صحيح أرض الله واسعة :ولكن العمل فيها لين سهلا .على كل 
العمل فأنا أعتقد أن العاقل لا يترك عملاً بين يديه 
النبحث عن عمل مجيؤل فاذا كانت أجرتك السايقة غير ملائمة 
فنعيد النظر فيها بمحضر سي مالك وتعود إلى غنمك. 
فقال رابح رافضاً: 
- لاء الغنم لا أعود إليها أبداً... 
قال ذلك وقد تذكر الجملة التي شتمته بها نفيسة: «أيها الراعي 
القذر...» وكرر رفضه مؤكداً: 
- لن أرعى غنمك ولا غنم غيركء ولا أنوي أن أقضي حياتي راعياً 
مهاتاً... 
فقاطعه ابن القاضي وقد اندهش من جواب رابح فقال: 

- راعياً مهاناً! من أهانك يا رابح ؟ هل أهنتك أنا أو أهلى؟ قل الحق. 
فأجاب رابح في تلعثم: 
- حاشاكء قلت مهاناً. أقصد أن صاحب هذه المهنة لا قيمة له عند 
الناس. 
وبعد لحظات صمت قال ابن القاضي وهو يفكر في نفسه : آه لى بقيت 
الحياة مثل الماضي... حتى الراعي صار صاحب كلمة ! ثم قال: 
- افعل ما تشاء آنا لقنت أني أحدتخ إليك إن عرخدت عليكء الرجوخ: 
وبما أنك لا تريد فليس استئجار أحد لرعي الغنم هو الذي يصعب 
هلي 
وهكذا انتهى موضوع الراعي بغير ما كان في حسبان ابن القاضيء 
وخصوصاً وهو كان يظن أن مالكاً لا يصل به الحقد إلى هذا الحدٌ. 
فلم يؤيده حتى بكلمة لإرجاع الراعي. .. وقال في نفسه: «لعل حتى 
موضوع الزواج لا يهمه؟ لو كان يفكر جديا أنه سيصير عما قريب 
صهري لما كان موقفه سلبياً إلى هذه الدرجة. .. من يدري ؟ يجب أن 
أستمر في المحاولة. .. فقضية الراعي شيء والمصاهرة شيء آخر.» 
والتفت إلى مالك قائلاً : 
- هل فكرت يا سي مالك في بيت العجوز رحمها الله؟ 
فأجاب مالك وقد فهم ما يعنيه: 
- لست وارثاً. 
فقال ابن القاضي: 
- ولكنك من جهة الصلة الدموية أنت القريب الوحيد. ويجب أن 
تتولى ما خلفته الفقيدة ولى كان قليلاً. 
فقال مالك: 

- الأمر بسيط, نبني في بيتها مدرسة للقرية» والأواني الصالحة 
نأخذها إلى معرض الصناعة التقليدية: أما باقي الأثاث نورّعه على 
الفقراء. أليس هذا هو الأنسب؟ 
فأجاب ابن القاضي في إذعان ورضوخ: 
- ما ترى هو الصواب. 
واستطرد قائلا : 
- أتعود اليوم إلى القرية المركزية ؟ 
- نعم بعد أن نرتب أمور الفقيدة. يجب أن نحضر بعض رجال 
القرية لإخبارهم بما ذكرت لك 
نقال اين القاضي: 

آلا ت تعتقد أنه يحسن أن تؤخر هذه المسألة إلى ما بعد مرور 


ما دمت تنوى 


الأريعين؟ 

فأجاب مالك قائلاً: 

- ما الفرق؟ الأحسن أن تضبط الأمور من الآن. 

فقال ابن القاضي: 

- على كل حال إن كان ولا بد أن يقع توزيع تركة المرحومة اليوم 
فأنا أقترح أن يكون ذلك أثناء الفذية التي أقيمها الليلة في داري على 
روح الفقيدة. 

فقال مالك ساكلاً : 

- هل تعتزم افداءها الليلة؟ 

فأجاب: 

- نعم, وهذا أقل دين علي للمرحومة. وبهذه المناسبة أظن من 
الأحسن أن لا تذهب إلى القرية المركزية هذا الصباح وتعود إلى هنا في 
الممساءء بل الأفضل أن تستريح وغداً إن شاء الله انصر ف إلى 
شؤونك. : 

فرد مالك موافقاً: 

- ذلك هو الصواب. 

انصرف رابح وأمه ولم يبق في دار العجوز رحمة إلا عائلة ابن 
القاضي وبعض المقربين لهم. وإذ رأت خيرة زوجها ومالكاً 
جالسين وحدهما جاءت لتحيّي مالكاً ثم لتتشاور مع زوجها في 
موضوع الفدية . أما نفيسة فكانت حينتئذ ناتمة بعد ما قضت ليلة 
مليئة بالحيرة والقلق. واستمرت ريح الجنوب في عنفها مدمدمة 


دمدمة رهيبة لا تبقى ولا تذر. 
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سكتت الريح واعتدل الجىء وهبت أنسام «البحري» (ريح 
الشمال) فأزالت عن النفوس ما كانت تجده من ضيق وتحسه من 
حيرة؛ وعادت إلى سماء القرية زرقتها الصافية وإلى أرضها لونها 
الصيفي وأفقها المحدب بقمم الجبال. وجاء المساء فكان الغروب كما 
عهده الناس جميلاً حزيناً يودع شمسه وهي تنزل بأشعتها الذهبية 
في عينها الحمئة حيث تقيم إلى أن يحين غد جديد! وجاء الليل فوجد 
دار ابن القاضى قد استعدت كأحسن ما يكون الاستعداد لاستقبال 
سكان القرية وحفظة القرآن فيهاء حيث ستقام بعد حين الفدية 
المقررة. صدقة على روح العجوز رحمة... 
وانقضت الليلة كما انقضت سابقتها في أحاديث بين الفلاحين 
وحفظة القرآن عن الآخرة وأهوالها وعن القيامة ومشاهدهاء وكذلك 
عن الحياة وشؤونها وما ينتظره الناس من مشاريع تقوم بها 
الحكومة في قريتهم الفقيرة... وتحدثت النساء أيضاً في تلك الليلة 
كما تحدثن في السابقة عن كل ما عاشته القرية من أحداث في ذلك 
الصيف: قصص الزواج والطلاقء: وأخبار المنسوجات والموضات 
الجديدة... وتعرضن إلى الحديث عن نفيسة هذه الفتاة المدنية التي 
تختلف عنهن» وعن زواجها المنتظر بشيخ البلدية... وكن في هذه 
الليلة أكثر حذراً من الليلة السابقة في أحاديثهن المتعلقة بنفيسة كما 
كن أكثر انشراحاً وهن في دار سكانها أحياء. وقد كان الرجال أيضاً 
أكثر انشراحاً وانطلاقاً وأشدّ إقبالاً على الطعام... وكانوا أثناء الأكل 
يتنادون: «انفعوا المرحومة!... يعنون بذلك أن النهم في الأكل 
يضاعف الثواب والأجر ويوسع الرحمة على روح الفقيدة. 
وفي الصباح تفرق الناس وذهب كل إلى شؤونه. وعاد مالك إلى القرية 
المركزية حيث سكناه وعمله. وذهب رابح الراعي إلى الاحتطاب, 
وكان هو الوحيد من بين السكان الذي لم يحضر «الفدوة» التي 
أقامها ابن القاضيء بالرغم من إلحاح بعض السكان عليه في 
الحضورء الأمر الذي دعا بعض ذوي الفضو إلى مختلف 
التأويلات والتفسيرات... ' 
لم يحضر رابح راعي الغنم «الفدوة» لأنه قرر أن ينزع عنه هذه 
الصفة (الراعي) إلى الأبد. ولم تحضر العجوز رحمة لأنها لم تعد 
تسكن هذه القرية ولا هذه الأرضء ولم يبق بينها وبين الناس أية 
صلة أو سبب بالرغم من أن حياتها قضتها في العمل من أجل الناس ! 
من أجل سكان هذه القرية التي أحبتها وأحبّت من فيها وما فيها 
حتى التراب! 


(1) الفدوة: الاطعام على روح الفقيدة وقراءة القرآن. 
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